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Kırmızı Üniformalılar şu kişilere adanmıştır: 
Bir kalbin taşıyabileceği tüm sevgiyle sevdiğim Wil 
Wheaton'a 


Glendora Halk Kütüphanesindeki TRS-80 günlerinden 
beri dostum olan Mykal Bums'e; 


Ve de beni yanlarında uzaya götüren Joe Mallozzi ile Brad 
Wright'a. 


Asteğmen Tom Davis üstünde oturduğu iri kayadan engin 
mağaranın karşısındaki ikinci ve daha iri bir kayaya tünemiş 
Kaptan Lucius Abernathy'ye, Bilim Subayı O©'eeng'e ve 


Başmühendis Paul West'e bakarak aklından şöyle geçirdi: 
işte şimdi hapı yuttuk. 


“Borgovya Toprak Solucanları!” diyen Kaptan Abernathy, 
avcuyla kayasına bir şaplak attı. “Bilmem gerekirdi.” 


Bilmen mi gerekirdi? Nasıl oldu da bilemedin? diye 
düşünen Asteğmen Davis, mağaranın geniş toprak zeminine 
göz gezdirdi. Tozlu yüzey devasa, etobur solucanların 
hareketlerini belli eden gölgeli tümseklerle kıpır kıpırdı. 


“Bence oraya böyle elimizi kolumuzu sallaya sallaya 
girmemeliyiz,” demişti Davis, dış görev ekibindeki diğer 
mürettebat üyesi Chen'e, mağarayla ilk karşılaştıklarında. 
Davis ile Chen teoride grubun güvenliğinden sorumlu 
olmalarına rağmen Abernathy, O'eeng ve West çoktan içeri 
girmişlerdi. 


Mürettebata yeni katılmış olan Chen gülüp geçmişti. 
“Hadi ama,” demişti. “Bu sadece bir mağara. İçeride ne 
olabilir ki?” 


“Ayılar?” diye fikir yürütmüştü Davis. “Kurtlar? Hava 
şartlarından korunmak için bir mağaraya sığınan türlü türlü 
iri yırtıcı? Hiç kampa gitmedin mi?” 


“Bu gezegende ayı falan yok,” demişti Chen, Davis'in ne 
demek istediğini anlamazdan gelerek. “Zaten akım 
tabancalarımız var. Gel hadi. Bu benim ilk gemi dışı görevim. 
Kaptan nerede kaldığımı merak etsin istemiyorum.” Sonra 
da subayların arkasından koşup gitmişti. 


Davis bulunduğu kayadan mağara zeminindeki tozlu 
lekeye baktı. Chen'den geriye kalan tek şey oydu. 
Mağaradaki insanların sesine gelen toprak solucanları yeri 
kazarak Chen'in altından çıkmış, geride yankılanan 
çığlıklardan ve o lekeden başka hiçbir şey bırakmadan onu 
yerin altına çekip götürmüştü. 


Aslında bu pek doğru sayılmaz, diye düşündü Davis, 
mağaranın daha ilerisindeki kopuk ele bakarak. Chen'in 
yanında taşıdığı akım tabancası hâlâ o elin parmakları 
arasındaydı. Silah belli ki hiçbir işine yaramamıştı. 


Yerde bir kıpırdanma oldu ve el ansızın ortadan kayboldu. 
Tamam, artık doğru, diye aklından geçirdi Davis. 


“Davis!” diye seslendi Kaptan Abernathy. “Olduğun yerde 
kal! Zemindeki herhangi bir hareket solucanları oraya 
çağırır! Seni bir çırpıda yerler!” 


Gereksiz ve bariz uyarın için teşekkürler mankafa, diye 
düşündü Davis, fakat bunu dile getirmedi, çünkü o bir 
asteğmenken Abernathy kaptandı. Bunun yerine başka bir 
şey söyledi. “Emredersiniz Kaptan.” 


“Güzel,” dedi Abernathy. “Boyundan büyük bir işe 
kalkışıp o solucanlara yem olmanı istemem. Baban beni asla 
affetmez.” 


Ne? diye aklından geçirdi Davis ve ansızın Kaptan 
Abernathy'nin Benjamin Franklin'deyken babasının emrinde 
görev yaptığını hatırladı. Bahtsız Benjamin Franklin. Hatta 
Davis'in babası o zamanlar asteğmen olan baygın 
durumdaki Abernathy'yi kaçış kapsülüne atarak, sonra 
kendisi de peşi sıra içeri dalıp Franklin infilak etmeden 
hemen önce kapsülü fırlatarak onun hayatını kurtarmıştı. 
Birlikte üç gün boyunca uzayda sürüklenmişlerdi ve ancak 
kapsülün içindeki solunabilir hava bitmek üzereyken 
kurtarılmışlardı. 


Davis başını iki yana salladı. İçinde bulundukları şartlar 
göz önüne alındığında Abemathy'yle ilgili tüm bu 
ayrıntıların aklına gelmesi çok tuhaftı. 


Abernathy de onun böyle düşünmesini bekliyormuşçasına 
tam o anda ağzını açtı. “Baban bir keresinde hayatımı 
kurtarmıştı.” 


“Biliyo-” diye başlayan Davis toprak solucanlarının bir 
anda kendilerini kayaya atarak onu sallamaları yüzünden 
aşağı düşecek gibi oldu. 


“Davis!” dedi Abernathy. 


Davis ağırlık merkezini alçakta tutmak için kendini 
kayanın üstüne yapıştırdı. Abernathy'ye bir göz attığında 
onun O'eeng ve West ile konuştuğunu gördü. Onları 
duyamamasına rağmen Borgovya Toprak Solucanları 
hakkındaki bilgilerini gözden geçirdiklerini ve yaratıkları 
etkisiz hale getirecek bir plan kurmaya çalıştıklarını anladı. 
Planları başarıya ulaşırsa mağarayı güvenle geçip 
Borgovyalıların kadim Merkezi Bilgisayarını barındıran odaya 
ulaşabilirler ve belki o bilge, gizemli ırkın niçin ortadan 
kaybolduğuna dair bir ipucu bulabilirlerdi. 


Sen asıl mevcut durumunla ilgilen, diye beyninin bir 
parçası onu uyardı ve Davis başını tekrar İki yana salladı. Bu 
değerlendirmeye itiraz edemezdi; beyni şu anda hiçbir işine 
yaramayan bir sürü konu dışı düşünceye kapılmak için 
gülünç bir zaman seçmişti. 


Solucanlar, kayasını bir kez daha salladı. Davis ona 
mümkün olduğu kadar sıkıca tutunurken Abernathy, O'eeng 
ve West'in sorun çözme çabalarının daha şevkli bir hal 
aldığını gördü. 


Ansızın Davis'in aklına bir fikir geldi. Sen güvenlik 
ekibinin bir parçasısın, diyordu fikir. Yanında bir akım 
tabancası var Bu şeyleri buhar edebilirsin. 


Solucanlar başını kayaya çarptırarak zaten öyle yapmaya 
yapmasalardı Davis alnına bir şaplak atacaktı. Tabii ya! Akım 
tabancası! Silahı kılıfından çıkarmak için elini kemerine 
götürdü. Öyle yaparken de beyninin başka bir parçası ortada 
solucanları buharlaştırmak kadar basit bir çözüm varken 
Kaptan Abernathy'nin veya diğer subaylardan birinin niye 
şimdiye kadar ona böyle bir emir vermediğini merak etti. 


Bugün kafamın içinde amma çok ses var, dedi Davis'in 
beyninin üçüncü bir kısmı. Davis o son sese aldırış etmedi ve 
kayasına doğru ilerleyen hareketli bir tümseğe nişan aldı. 


Abernathy'nin, “Davis! Hayır!” haykırışı tam da ateş 
ederek yerdeki tümseğe bağdaşık ve yıkıcı bir partikül akımı 
yolladığı anda geldi. Tümsekten tiz bir çığlık yükseldi ve 
bunu önce şiddetli bir çırpınış, sonra da meşum bir sarsıntı 
izledi. Düzinelerce solucanın bir anda topraktan fırlamasıyla 
birlikte mağara zemini altüst oldu. 


Bilim Subayı O'eeng'in yerde kıvranan solucanların feci 
gürültüsü arasında, “Akım tabancası Borgovya Toprak 
Solucanlarına karşı etkisizdir!” dediğini duydu Davis. 
“Akımın frekansı onları kudurtur. Asteğmen Davis az önce 
bölgedeki tüm solucanları buraya çağırdı!” 


Bunu bana ateş etmeden önce söyleyemez miydin? diye 
haykırmak istedi Davis. Görev brifingi verilirken, “Ah, bu 
arada sakın akım tabancasıyla Borgovya o Toprak 
Solucanlarına ateş etmeyin.” diyemez miydin? Daha 
gemideyken? oBorgovya'ya -bu kahrolası yaratıkların 
bulunduğu gezegene- inmeyi konuşurken? 


Davis bunları O'eeng'e bağırmadı, çünkü sesini 
duyurmasına imkân yoktu. Zaten artık çok geçti. Ateş 
etmişti bir kere. Solucanlar kudurmuştu. Artık muhtemelen 
biri ölecekti. 


Ve o kişi muhtemelen Asteğmen Davis olacaktı. 


Davis ogümbürtünün ve toz dumanın arasından 
Abernathy'ye baktı. Kaptan da alnı endişeyle kırışmış 
vaziyette ona bakıyordu. Ve Davis işte o zaman 
Abernathy'nin bu görevden önce kendisiyle hiç konuşup 
konuşmadığını merak etti. 


Ah, mutlaka konuşmuş olmalıydı - o ve Davis'in babası 
Franklin'in patlamasından sonra sıkı fıkı olmuşlardı. 
Birbirleriyle dosttular. Hem de iyi dost. Hatta Abernathy'nin 
Davis'i küçüklüğünden beri tanıması ve torpil yaparak 
dostunun oğluna Gözüpekte, yani Evrensel Birlik'in amiral 
gemisinde bir yer ayarlamış olması bile mümkündü. Kaptan 
elbette Davis'le beraber vakit geçiremezdi -personel 
arasında adam kayırmak bir kaptana yakışmazdı- fakat 
mutlaka konuşmuş olmaları gerekirdi. Orada burada iki çift 
laf ederler, belki Abernathy ona babasının halini hatrını veya 
diğer dış görevler hakkında sorular sorardı. 


Yine de Davis'in aklına hiçbir şey gelmiyordu. 


Gümbürtüler ansızın kesildi. Solucanlar kudurdukları 
hızla toprağa girip ortadan kaybolmuş gibi gözüktüler. Toz 
bulutu yere çöktü. 


“Gittiler!” kelimesinin ağzından çıktığını duydu Davis. 

“Hayır,” dedi Abernathy. “Bundan daha zekiler.” 

Davis kendisinin, “Mağara girişine ulaşabilirim!” dediğini 
işitti. 

“Olduğun yerde kal Asteğmen!” dedi Abernathy. “Bu bir 
emirdir.” 


Fakat Davis kayasından aşağı atlayıp mağaranın girişine 
doğru koşmaya başlamıştı bile. Beyninin bir parçası bu 
mantıksız davranışı yüzünden ona bağırıp çağırsa da, 
benliğinin geri kalanı o parçaya aldırış etmiyordu. Davis 
harekete geçmeye mecbur olduğunu biliyordu. Bu âdeta bir 
dürtüydü. Sanki başka bir seçeneği yoktu. 


Abernathy neredeyse yavaş çekimde, “Hayır!” diye 
bağırırken Davis katetmesi gereken mesafeyi yarılamıştı. 
Sonra bir yarım daire şeklinde dizilmiş toprak solucanları 
topraktan fırlayıp Davis'in üstüne uçtular. 


İşte o zaman, kendini geriye atarken yüzünde şaşkın bir 
ifade bulunmasına rağmen Asteğmen Davis'in kafasına bir 
şey dank etti. 


Bu hayatının dönüm noktasıydı. Varolma sebebiydi. Daha 
önce yaptığı, olduğu, söylediği veya istediği her şey onu tam 
bu âna taşımıştı. Borgovya Toprak Solucanları havaya 
fırlayıp üstüne çullanırken kendini geriye atması onun 
kaderiydi. Bu onun alınyazısıydı. 


Asteğmen Tom Davis toprak solucanlarının evrimsel 
bakımdan şüphe uyandırıcı döner çenelerindeki iğne 
sivriliğinde dişlere bakarken ansızın geleceği gördü. Bu 
yaşananların hiçbiri aslında Borgovyalıların gizemli 
kayboluşuyla ilgili değildi. Bu andan sonra hiç kimse bir 
daha Borgovyalılardan bahsetmeyecekti. 


Asıl mesele kendisiydi - daha doğrusu yaklaşan 
ölümünün şimdi bir amiral olan babasını nasıl etkileyeceği. 
Aslında ölümünün Amiral Davis ile Kaptan Abernathy 
arasındaki ilişkiyi nasıl etkileyeceği demek daha uygun 
olurdu. Abernathy'nin amirale oğlunun ölümünü söylediği 
sahne Davis'in hayalinde canlandı. Davis hayretin öfkeye 
dönüştüğünü, iki adam arasındaki dostluğun kaybolduğunu 
gördü. Amiralin yerleştirdiği sahte delillere dayanarak 
Evrensel Birlik askeri inzibatlarının ihmal sonucu ölüme 
sebebiyet verme suçlamasıyla kaptanı tutukladıklarını 
gördü. 


Sonra askeri mahkemeyi ve Abernathy'nin avukatlığını 
yapan ©'eeng'in tanık kürsüsündeki amirale şiddetle 
yüklendiğini, ona tüm bunlara oğlunu kaybetmenin yol 
açtığını itiraf ettirdiğini gördü. Davis babasının dramatik bir 


edayla elini uzatıp asılsız yere suçladığı adamdan özür 
dilediğini ve ardından tutuklandığını gördü. Kaptan 
Abernathy'nin hemen oracıkta, mahkeme salonunun orta 
yerinde yelkenleri suya indirdiği yürek parçalayıcı barışma 
sahnesini gördü. 


Bu harika bir öyküydü. Harika bir dramdı. 


Ve hepsi Davis'e bağlıydı. Bu âna. Bu kadere. Asteğmen 
Davis'in alınyazısına. 


Canı cehenneme, diye aklından geçirdi Asteğmen Davis. 
Ben yaşamak istiyorum. Ve toprak solucanlarından 
sakınmak için yana çekildi. 


Fakat sonra ayağı takıldı. Toprak solucanlarından biri 
onun suratını yedi ve sonuçta yine öldü. 


Kaptan Lucius Abernathy, O'eeng ile West'in yanındaki 
konumundan Tom Davis'in toprak solucanlarına yem 
olmasını çaresizce seyrederken omzunda bir el hissetti. El 
Başmühendis West'e aitti. 


“Üzgünüm Lucius,” dedi West. “Onun dostun olduğunu 
biliyordum.” 


“Dosttan fazlasıydı,” dedi Abernathy, üzüntüsünü içine 
atarak. “Aynı zamanda bir dostun oğluydu. Onun 
büyümesini izledim Paul. Gözüpek'e alınması için nüfuzumu 
kullandım. Ona göz kulak olacağıma dair babasına söz 
verdim. Oldum da. Arada bir durumunu sorup soruşturdum. 
Tabii hiç iltimas geçmedim. Ama yine de gözümü üstünde 
tuttum.” 


“Amiral çok üzülecek,” dedi Bilim Subayı O©'eeng. 
“Asteğmen Davis onun ve rahmetli eşinin tek çocuğuydu.” 


“Evet,” dedi Abernathy. “Zor olacak.” 


“Senin suçun değil Lucius,” dedi West. “Ona akım 
tabancasını Ooateşlemesini söylemedin. Ondan koşup 


gitmesini istemedin.” 


“Benim suçum değil,” diye doğruladı Abernathy “Ama 
benim sorumluluğum.” Yalnız kalmak için kayanın üstündeki 
en uzak noktaya çekildi. 
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“Tanrı aşkına,” diye O'eeng'e mırıldandı West, kaptan 
yanlarından ayrıldıktan ve nihayet rahatça konuşabilecekleri 
kadar yalnız kaldıktan sonra. “Ne tür bir gerizekâlı, toprak 
solucanlarıyla dolu bir mağara zeminine akım tabancasıyla 
ateş eder? Ve sonra da orada koşturur? Davis bir amiral 
çocuğu olabilirdi ama pek akıllı değilmiş.” 


“Sahiden de talihsiz bir durum,” dedi O'eeng. “Borgovya 
Toprak Solucanlarının teşkil ettiği tehlikeler iyi bilinir. Hem 
Chen'in hem de Davis'in daha dikkatli davranmaları 
gerekirdi.” 


“Standartlar giderek düşüyor,” dedi West. 


“Belki,” dedi O'eeng. “Öyle bile olsa bu ve son 
zamanlardaki diğer görevler ne yazık ki çok sayıda can 
kaybına yol açtı. Standartlarımıza uygun olsalar da 
olmasalar da ortada bir gerçek var: Bize daha fazla tayfa 
lazım.” 


BIRINCI BOLUM 
Asteğmen Andrew Dahl dönüp Dünya Limanı'nın, yani 
Evrensel Birlik'in Dünya gezegeni üstündeki uzay 


istasyonunun penceresinden dışarıya baktı ve bir sonraki 
gemisini inceledi. 


Geminin adı Gözüpekti. 
“Çok güzel, değil mi?” dedi bir ses. 


Dahl sese doğru döndüğünde bir yıldız gemisi 
asteğmeninin üniformasını giyen genç bir kadınla karşılaştı. 
Kadın da gemiye bakıyordu. 


“Öyle,” diye doğruladı. 


“Evrensel Birlik Amiral Gemisi Gözüpek,” dedi genç 
kadın. “2453'te Mars Limanı'nda inşa edildi. 2456'dan beri 
Evrensel Birlik'in amiral gemisi. İlk kaptanı Geneviève Shan. 
2462'den heriyse Lucius Abernathy.” 


“Yoksa Gözüpek'in tur rehberi misin?” diye gülümseyerek 
sordu Dahi. 


“Sen bir turist misin?” diye karşılık veren genç kadın da 
gülümsedi. 


“Hayır,” diyen Dahil elini uzattı. “Andrew Dahl. Gözüpek'e 
atandım. 1500 mekiğini bekliyorum.” 


Genç kadın onun elini sıktı. “Maia Duvall,” dedi. “Ben de 
Gözüpek'te görevliyim ve ben de 1500 mekiğini 
bekliyorum.” 


“Bu ne tesadüf,” dedi Dahl. 

“Birlik Uzay Filosu'nda görevli iki kişinin bir Birlik uzay 
istasyonuna park etmiş bir Birlik uzay gemisine gidecek bir 
mekik beklemesine tesadüf diyorsan öyle,” dedi Duvall. 


“Eh, sen öyle söyleyince değil tabii,” dedi Dahl. 


“Neden bu kadar erken geldin?” diye sordu Duvall. “Vakit 
henüz öğle. Mekik bekleyen ilk kişi olacağımı sanıyordum.” 


“Heyecanlıyım,” dedi Dahl. “Bu benim ilk görev yerim.” 
Duvall'ın onu soran gözlerle süzmesi üzerine tekrar konuştu. 
“Akademi'ye birkaç sene geç girdim de.” 


“O niye?” diye sordu Duvall. 
“Uzun hikâye,” dedi Dahi. 


“Zamanımız var,” diye karşılık verdi Duvall. “Hikâyeni 
bana öğle yemeğinde anlatmaya ne dersin?” 


“Şey,” dedi Dahl, “birini bekliyorum da. Bir dostumu. O 
da Gözüpek'e atandı.” 


“Kafeterya hemen şuracıkta,” diyen Duvall yürüyüş 
platformunun karşısındaki yemek tezgahlarını işaret etti. 
“Ona bir mesaj yolla gitsin. Mesajını almazsa da onu oradan 
görebiliriz. Hadi ama. İçkiler benden.” 


“Eh, madem öyle,” dedi Dahl. “Bedava bir içkiyi geri 
çevirecek olursam beni Uzay Filosu'ndan atarlar.” 


XXX 


“Bana uzun bir hikâye sözü verilmişti,” dedi Duvall, 
yiyecek-içeceklerini almalarının ardından. 


“Ben öyle bir söz vermedim,” dedi Dahi. 


“Ama ima ettin,” diye karşı çıktı Duvall. “Hem sana bir içki 
ısmarladım. Artık benimsin. Beni eğlendir bakalım Asteğmen 
Dahl.” 


“Pekâlâ, tamam,” dedi Dahl. “Akademi'ye geç girmemin 
sebebi üç yıl boyunca ilahiyat okumuş olmam.” 


“Bak bu kulağa hafiften ilginç geliyor,” dedi Duvall. 

“Forshan'da,” diye ekledi Dahi. 

“İşte bu epey ilginç,” dedi Duvall. “Yani Forshan dininin 
bir rahibi misin? Hangi mezhep?” 

“Solcu mezhep ve hayır, rahip değilim.” 

“Bekaret yemini etmeyi gözün yemedi mi?” 


“Solcu rahiplerin bekaret yemini etmeleri gerekmez,” 
dedi Dahl, “ama ilahiyat fakültesindeki tek insan olduğum 
düşünülürse bekarete mecbur bırakıldığım söylenebilir.” 


“Bazıları öyle bir şeyin kendilerini yıldırmasına izin 
vermezler,” dedi Duvall. 


“Bir Forshan ilahiyat öğrencisini yakından görmediğin 
belli,” dedi Dahl. “Hem ben uzaylılara o gözle bakmam.” 


“Belki de henüz doğru uzaylıyla karşılaşmamışsındır,” 
dedi Duvall. 


“İnsanları yeğlerim,” dedi Dahl. “İstersen bana sıkıcı de.” 
“Sıkıcı,” diye sataştı Duvall. 


“Böylelikle kişisel tercihlerime rekor sürede burnunu 
sokmuş bulunuyorsun,” dedi Dahl. “Yeni tanıştığın biriyle bu 
kadar açık sözlü konuşabiliyorsan uzun zamandır tanıdığın 
insanlara nasıl davrandığını hayal bile edemiyorum.” 


“Ah, herkesle böyle konuşmam,” dedi Duvall. “Ama daha 
şimdiden sana kanımın ısındığını söyleyebilirim. Neyse, 
rahip değilim diyordun.” 


“Hayır, değilim. Resmi statüm “Yabancı Tövbekar, '” dedi 
Dahl. “Fakültedeki tüm derslere girmeme ve bazı ayinleri 
düzenlememe izin veriliyordu, ama rahip olmak için gereken 
bedensel özelliklerin tamamına sahip değildim.” 


“Ne gibi?” diye sordu Duvall. 


“Örneğin kendi kendine hamile kalabilmek,” dedi Dahi. 
“Küçük fakat son derece önemli bir ayrıntı,” dedi Duvall. 


“Bir de kalkmış bekaret yemininden dert yanıyordun,” 
dedi Dahl ve içkisinden bir yudum aldı. 


“Madem rahip olmayacaktın, niye ilahiyat fakültesine 
gittin?” diye sordu Duvall. 


“Forshan dinini çok huzur verici buldum,” dedi Dahi. 
“Gençliğimde bu beni cezbediyordu. Çocukken 
ebeveynlerimi kaybettim ve onlardan küçük bir miras kaldı. 
Ben de o mirasla özel öğretmen tutup dillerini öğrendim ve 
Forshan'a gidip beni alacak bir ilahiyat fakültesi buldum. 
Ölene kadar orada kalmayı planlıyordum.” 


“Ama kalmadın,” dedi Duvall. “O kadarı belli.” 


Dahl gülümsedi. “Eh, Forshan dinini huzur verici buldum 
ama aynı şey Forshan din savaşları için geçerli değildi.” 


“Ah,” dedi Duvall. “İyi de bir insan Forshan ilahiyat 
öğrencisiyken nasıl olur da Akademi'ye girebilir?” 


“Birlik Forshan'daki dini gruplar arasında arabuluculuk 
yapmaya geldiğinde bir tercümana ihtiyaç duydular ve ben 
de gezegendeydim,” dedi Dahl. “Forshan dilinin birden fazla 
lehçesini konuşabilen pek insan yoktur. Ben en yaygınlardan 
dördünü de bilirim.” 


“Etkileyici,” dedi Duvall. 


“Ne diyebilirim ki, dilimi çok iyi kullanırım,” dedi Dahi. 
“Şimdi kim açık sözlü davranıyor bakalım?” diye sordu 
Duvall. 


“Birlik görevinde başarısız olduktan sonra yerli halk 
dışındaki herkese gezegenden ayrılmasını tavsiye etti,” dedi 
Dahl. “Birlik'in baş delegesi Uzay Filosu'nun dilbilimcilere ve 
bilim insanlarına ihtiyaç duyduğunu söyleyip beni 
Akademi'deki boş bir kontenjana aday gösterdi. O zamana 


kadar okulum yanıp kül olmuştu ve gidecek bir yerim 
kalmamıştı. Zaten kalsaydı bile oraya gidecek param yoktu. 
En iyi kaçış yolu Akademi gibi gözüktü. Orada dört yıl 
zenobiyolojil ve dilbilim okudum. Şimdi de buradayım.” 


“Hikâyen güzelmiş,” dedi Duvall ve şişesini Dahl'a doğru 
eğdirdi. 

Dahl şişeye kendi şişesiyle dokundu. “Sağol,” dedi. “Ya 
senin hikâyen?” 

“Hiç de seninki kadar ilginç değil,” dedi Duvall. 

“Ondan şüpheliyim.” 

“Ben Akademi'ye falan gitmedim,” dedi Duvall. “Birlik'in 
barış gücüne piyade olarak katıldım. Iki sene o işi yaptım ve 


üç sene önce Uzay Filosu'na geçtim. Bu atamaya kadar 
Nantes 'teydim.” 


“Terfi mi edildin yani?” dedi Dahi. 
Duvall buruk bir tebessüm etti. “Pek sayılmaz,” dedi. 


“Personel anlaşmazlığına bağlı bir tayin desek daha doğru 
olur.” 


Dahl konuyu daha fazla eşeleyemeden önce telefonu 
titreşti. Onu çıkardı ve aldığı mesajı okudu. “Saftirik,” dedi 
gülümseyerek. 


“Ne oldu?” diye sordu Duvall. 


“Dur bir dakika,” diyen Dahl sandalyesinde döndü ve 
istasyonun yürüyüş platformunun orta yerinde dikilen genç 
bir adama el salladı. “Buradayız Jimmy!” diye seslendi. Genç 
adam da sırıtarak ona el salladı ve ikiliye doğru yürüdü. 


“Herhalde beklediğin dost bu,” dedi Duvall. 
“Evet,” dedi Dahl. “Jimmy Hanson.” 


“Jimmy Hanson mı?” diye sordu Duvall. “Herhalde Hanson 
Endüstrileri'nin genel müdürü ve yönetim kurulu başkanı 


James Hanson'la akraba değildir.” 
“Dördüncü James Albert Hanson,” dedi Dahl. “Oğlu.” 
“Anasından şanslı doğmuş,” dedi Duvall. 


“Cep harçlığıyla bu uzay istasyonunu satın alabilir,” dedi 
Dahl. “Ama öyle biri değildir.” 


“Ne demek istiyorsun?” dedi Duvall. 


“Selam arkadaşlar,” dedi Hanson, nihayet masaya 
vardığında. Duvall'a bakıp elini uzattı. “Merhaba. Adım 
Jimmy.” 


“Maia,” diyen Duvall da ona elini uzattı. El sıkıştılar. 


“Demek sen de Andy'nin bir arkadaşısın, öyle mi?” dedi 
Hanson. 


“Evet,” dedi Duvall. “Dostluğumuz çok eskiye dayanır. 
Hem de yarım saat eskiye.” 


“Harika,” diyen Hanson gülümsedi. “Ama bizim 
dostluğumuz birazcık daha eskidir.” 


“Umarım öyledir,” dedi Duvall. 


“Kendime içecek bir şeyler alacağım,” dedi Hanson. “Siz 
de ister misiniz? Birer içki daha getireyim mi?” 


“Bana bu kadar yeter,” dedi Dahi. 


“Ben bir bardak daha içebilirim,” dedi Duvall, neredeyse 
boşalmış şişesini sallayarak. 


“Aynısından mı?” diye sordu Hanson. 
“Olur,” cevabını verdi Duvall. 


“Harika,” diyen Hanson el çırptı. “Hemen dönerim. Bu 
sandalyeyi bana ayırın, tamam mı?” 


“Merak etme,” dedi Dahl. Hanson yiyecek-içecek 
arayışıyla oradan ayrıldı. 


“İyi birine benziyor,” dedi Duvall. 
“Öyledir.” 


“Yine de pek güçlü bir kişiliği olduğu söylenemez,” dedi 
Duvall. 


“Başka vasıfları var,” dedi Dahl. 
“Sana içki ısmarlamak gibi,” dedi Duvall. 
“Şey, evet, ama aklımdan geçen o değildi,” dedi Dahi. 


“Sana kişisel bir soru sormamın sakıncası var mı?” dedi 
Duvall. 


“Bu sohbette cinsel tercihlerime bile yer verdiğimiz 
düşünülürse hayır,” dedi Dahl. 


“Babasının bütün bir gezegeni satın alabileceğini 
bilmeden önce de Jimmy'yle dost muydunuz?” 


Dahl cevap vermeden önce biraz düşündü. “Zenginlerin 
senin benim gibilerden ne bakımdan farklı olduklarım biliyor 
musun?” diye Duvall'a sordu. 


“Herhalde paradan başka bir şeyi kastediyorsun,” dedi 
Duvall. 


“Evet.” 
“Öyleyse hayır,” dedi Duvall. 


“Zenginleri -en azından kafası çalışanları- farklı kılan şey, 
insanların onlarla niçin yakınlaşmak istediklerine yönelik 
çok keskin sezgilerinin bulunmasıdır. Sebep 
karşılarındakinin ya onlarla dostluk kurmak ya da onlara 
askıntı olmak istemesidir. İlkinde konunun parayla, nüfuzla 
veya güçle bir ilgisi yoktur. İkincisinde ise vardır. 
Anlatabildim mi?” 


“Tabii,” dedi Duvall. 


“Peki öyleyse,” dedi Dahl. “Durum şu: Jimmy küçükken 
babasının Birlik'teki en zengin insanlardan biri olduğunu 
çözdü. Sonra bir gün kendisinin de öyle olacağını çözdü. 
Sonra bu iki şeyi kendi yararlarına kullanmaya çalışacak bir 
sürü kişinin çıkacağını çözdü. Sonra da öyle kimseleri nasıl 
başından savacağını çözdü.” 


“Anladım,” dedi Duvall. “Sırf babası yüzünden ona iyi 
davransaydın Jimmy bunu çakardı.” 


“Akademi'deki ilk birkaç haftamızda onu seyretmek 
sahiden ilginçti,” dedi Dahl. “Öğrencilerden -ve 
öğretmenlerden- bazıları onunla dostluk kurmaya çalıştı. 
Sanırım bu zengin çocuğunun ne mal olduklarını bir çırpıda 
anlaması karşısında epey şaşırdılar. Jimmy'nin insanları 
çözmekte olağanüstü ustalaşacak kadar çok zamanı 
olmuştu. Olmak zorundaydı da.” 


“Peki sen ona nasıl yaklaştın?” diye sordu Duvall. 


“Yaklaşmadım,” diye cevapladı Dahl. “O yanıma gelip 
benimle konuşmaya başladı. Galiba babasının kim olduğunu 
umursamadığımı fark etti.” 


“Demek herkes sana bayılıyor,” dedi Duvall. 


“Eh, oda var. Ama onun sıkıntı çektiği biyoloji dersinden 
tam not almamın faydası olmadı değil,” dedi Dahi. 
“Jimmy'nin arkadaş seçerken titiz davranması hiç menfaatçi 
olmadığı anlamına gelmez.” 


“Bana da arkadaş gözüyle bakmaya hevesli gibiydi,” dedi 
Duvall. 


“Çünkü ikimizin arkadaş olduğunu düşünüyor ve 
muhakeme kabiliyetime güveniyor,” dedi Dahl. 


“Peki öyle miyiz?” dedi Duvall. “Yani arkadaş mıyız?” 
“Normalde hoşlandığımdan biraz daha girişkensin,” dedi 
Dahi. 


“Evet, ben de senden ‘huzurlu şeyleri severim’ titreşimi 
alıyorum,” dedi Duvall. 


“Galiba huzurlu şeylerle aran pek iyi değil?” dedi Dahl. 
“Bazen uyuduğum olur,” dedi Duvall. “Onun haricinde 
hayır.” 


“Öyleyse kendimi alıştırmam gerekecek sanırım,” dedi 
Dahi. 


“Sanırım,” dedi Duvall. 


“içkileri getirdim,” dedi Hanson, Duvall'a arkadan 
yaklaşarak. 


“Jimmy,” dedi Duvall, “artık en sevdiğim insan sensin.” 
“Harika,” diyen Hanson genç kadına içkisini uzattı, sonra da 
masaya oturdu. “Ee, neden bahsediyoruz?” 


XXX 


Mekik gelmeden önce bekleme alanına iki kişi daha geldi. 
Daha doğrusu beş kişi: iki tayfa ve onlara eşlik eden üç 
askeri inzibat. Duvall'ın dirseğiyle dürttüğü Dahl ile Hanson 
dönüp gruba baktılar. Tayfalardan biri de onları fark edip bir 
kaşını kaldırdı. “Evet, maiyetim olmadan dışarı adımımı 
atmam.” Duvall ona aldırmayıp inzibatlardan birine hitap 
etti. “Bunun olayı ne?” 


İnzibat kaşını kaldıran adamı gösterdi. “Hakkında 
kaçakçılık, kaçak mal satmak ve üst rütbeli bir subaya 
saldırıda bulunmak da dahil çeşitli suçlamalar var.” Kadın 
inzibat bunun ardından başkalarıyla göz temasından 
kaçınan asık suratlı diğer tayfayı işaret etti. “Bu zavallı herif 
de ötekinin arkadaşı. Aralarındaki yakınlık yüzünden o da 
suçlanıyor.” 


© “Saldırı suçlaması tamamen uydurma!’ dedi ilk asteğmen. 
“Ikinci Kaptan'ın kafası çok fena dumanlıydı.” 


“Senin verdiğin uyuşturucular yüzünden,” dedi diğer 
tayfa, hâlâ çevresindekilere bakmaktan kaçınarak. 


“Hiç kimse onları benden aldığını ispatlayamaz. Üstelik 
ortada uyuşturucu falan yoktu,” dedi ilki. “Aldığı şey dünya 
dışı bir mantardı. Sebep o olamaz zaten. Bahsettiğim mantar 
insanı gevşetir; karşısına çıkan herkese saldırtarak o kişileri 
kendini korumak zorunda bırakmaz.” 


“Adama zeno-pseudoagaricus verdin, değil mi?” dedi 
Dahi. 


İlk tayfa dönüp ona baktı. “Dediğim gibi; hiç kimse ikinci 
kaptana bir şey verdiğimi ispatlayamaz,” dedi. “Ama belki 
de ondan vermişimdir.” 


“Zeno-pseudoagaricus yapısı gereği çoğu insanda 
gevşetici bir etki yaratan kimyasal bir madde üretir,” dedi 
Dahl. “Fakat kullananların yüzde birlik diliminin yaklaşık 
onda birinde ters etki yaratır. Bu insanların beyinlerindeki 
alıcı sinirler diğerlerininkinden biraz farklıdır. Ve o kişilerin 
de yüzde birlik diliminin yine yaklaşık onda biri mantarın 
etkisiyle kudurur. Anlaşılan senin şu ikinci kaptan O 
kişilerden biriymiş.” 


“Uzaylı mantarlar konusunda bu kadar bilge olan sen de 
kimsin?” diye sordu tayfa. 


“Ne olursa olsun üstlerine uyuşturucu satmaman 
gerektiğini bilen biri,” dedi Dahi. Tayfa sırıttı. 


“Madem öyle, neden hapiste değilsin?” diye sordu Duvall. 


Tayfa eliyle Dahl'ı işaret etti. “Arkadaşına sor. Belli ki 
bilmediği şey yok,” dedi. Duvall dönüp baktığında Dahl 
omuz sSilkti. 


“Zeno-pseudoagaricus yasadışı değildir,” dedi Dahl. “Ama 
onu kullanmak pek akıllıca bir davranış sayılmaz. Ya 
zenobiyoloji okumuş olman, ya da muhtemelen girişimcilik 
amacıyla yasadışı denemeyecek dünya dışı uyuşturucu 
maddelere ilgi duyman gerekir.” 


“Ah,” dedi Duvall. 


“İllâ bir tahminde bulunmam icap ederse,” dedi Dahl, 
“dostumuzun-” 


“Finn,” diye kendini tanıttı tayfa ve başıyla diğer adamı 
işaret etti. “Bu da Hester.” 


“-dostumuz Finn'in son görev yerinde idrar testlerinden 
başarıyla geçilmesini sağlayan maddeler için 
başvurabileceğin kişi olduğunu söyleyebilirim.” 


Hester bu söz üzerine buruk bir kahkaha attı. 
“Ayrıca ikinci kaptanın herhangi bir uyuşturucu-” 
“Mantar,” diye düzeltti Finn. 


“-kullandığının öğrenilmesini istemediğini ve saldırıyı o 
başlattığı için dostumuz Finn'in teoride kendini koruduğunu 
tahmin ediyorum. Bu yüzden Finn'i hapse tıkıp başlarına bir 
sürü iş açmaktansa onu sessiz sedasız tayin etmeyi 
yeğlemişlerdir.” 


“Bu iddiaları ne doğrulayabilir ne de yalanlayabilirim,” 
dedi Finn. 
“Öyleyse askeri inzibatlar ne ayak?” diye sordu Hanson. 


“Başka bir yere uğramadan Gözüpek'e çıkmamızı 
sağlamak için buradalar,” dedi Hester. “Finn'in stokunu 
tazelemesini istemiyorlar.” Finn bunun üzerine gözlerini 
yuvarladı. 


Duvall dönüp Hester'a baktı. “Aranızda bir husumet 
seziyorum.” 


Hester nihayet göz teması kurdu. “Pezevenk stokunu 
benim sandığıma sakladı,” dedi Duvall'a. 


“Öyle yaptığından haberin yok muydu?” diye sordu 
Duvall. 


“Bana onların şekerleme olduğunu ve bu öğrenilirse diğer 
tayfaların onları çalacağını söyledi.” 


“Çalarlardı da,” dedi Finn. “Hem her şey sahiden 
şekerlenmişti.” 


“Onları annene göndereceğini de söyledin,” dedi Hester. 
“Şey, evet,” dedi Finn. “Bak o yalandı.” 


“Bunu kaptana ve ikinci kaptana anlatmaya çalıştım ama 
kulak asmadılar,” dedi Hester. “Onların gözünde Finn'in suç 
ortağıydım. Ustelik ondan hazzetmem bile.” 


“Öyleyse niçin... şekerlemelerini saklamaya razı oldun?” 
dedi Duvall. Hester anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıp göz 
temasını kesti. 


“Çünkü ona iyi davranıyordum ve hiç dostu yoktu,” dedi 
Finn. 


“Yani onu kullandın,” dedi Hanson. 


“Ondan hoşlanmıyor değilim,” dedi Finn. “Ayrıca başına 
dert açmak gibi bir niyetim yoktu. Açılmaması da gerekirdi. 
Stokumdaki hiçbir şey yasadışı değildi. Ama sonra ikinci 
kaptanımız sapıttı ve iskelet yapımı yeniden düzenlemeye 
kalkıştı.” 


“Ürün yelpazeni daha iyi tanıman gerekirdi,” dedi Dahl. 


“Bir dahaki sefere bir şey bulduğumda önce sana 
danışırım,” dedi Finn alaycı bir üslupla, sonra da pencereden 
tarafı işaret etti. Dışarı bakıldığında mekiğin rıhtıma 
yanaştığı görülebiliyordu. “Ama o işin beklemesi gerekecek. 
Görünüşe bakılırsa yolculuğumuz başlıyor.” 


IKINCI BOLUM 
Gözüpek'in diğer dört yeni tayfası gemide Del Sol adlı bir 
astsubay tarafından karşılanıp çabucak görev yerlerine 


götürüldü. Dahl'ı karşılayansa Gözüpek'in Bilim Subayı 
O'eeng oldu. 


“Komutanım,” dedi Dahl, asker selamı vererek. 


O'eeng selama karşılık verdi. “Kıdemsiz Asteğmen Dahl,” 
dedi. “Seninle tanıştığıma sevindim. Bölümüme her geleni 
böyle karşılamam ama izinden yeni döndüm ve sana görev 
yerini tanıtmak istedim. Odana yerleştirmen gereken özel 
eşyaların var mı?” 


“Hayır komutanım,” dedi Dahi. Onun ve diğerlerinin 
sandıkları geminin güvenlik birimi tarafından denetlenip 
kamaralarına bırakılacak, o kamaraların konumu de 
telefonlarına yüklenecekti. 


“Anladığım kadarıyla Forshan'da birkaç yıl kalmışsın ve 
dillerini konuşabiliyormuşsun,” dedi O'eeng. “Hem de dört 
lehçesini birden.” 


“Evet komutanım,” dedi Dahl. 


“Akademideyken ben de biraz öğrenmiştim,” diyen 
O'eeng genzini temizledi. “Aaachkafaaachklalhach ghalali 
chkalalal.” 


Dahl yüzünü ifadesiz tutmaya özen gösterdi. O'eeng 
üçüncü lehçeyi kullanarak “Sana yaşam ekmeğini 
sunuyorum’ anlamına gelen geleneksel sağcı mezhep 
selamını vermeye yeltenmişti. Fakat cümleyi kuruş biçimi ve 
aksam bu ifadeyi ‘Gel birlikte pastalarımızın ırzına geçelim’ 
şekline sokmuştu. Solcu tarikatın kurucusunun anadili 


olması ve bu yüzden bir sağcı tarikat üyesinin üçüncü 
lehçeyi asla ağzına almayacağı gerçeği bir yana, ortaklaşa 
pasta tecavüzü Forshan'da kabul gören bir uygulama 
değildi. 

“Aaachkla faaachklalhalu faadalalu chkalala/'dedi Dahl, 
geleneksel “Yaşam ekmeğini seninle yiyorum' karşılığını 
doğru şekliyle üçüncü lehçede dile getirerek. 


“Doğru söyledim mi?” diye sordu O'eeng. 
“Alışılmadık bir aksanınız var komutanım,” dedi Dahl. 


“Demek öyle,” dedi O'eeng. “İyisi mi Forshan dilini 
konuşmak gerektiğinde seni çağırayım.” 


“Emredersiniz komutanım,” dedi Dahl. 


“Beni takip et Asteğmen,” diyen O'eeng hızlı adımlarla 
yürümeye başladı. Dahl'ın ona yetişmek için koşturması 
gerekti. 


O'eeng'in etrafında Gözüpek bir arı kovanı kadar işlekti; 
her birinin ulaşması gereken çok önemli bir yer varmış gibi 
tayfalar ve subaylar koridorlarda hızlı hızlı yürüyorlardı. 
O'eeng kendi burun dalgasına? sahipmişçesine önüne 
çıkanları yarıp geçiyordu; o yaklaşırken karşısındakiler âdeta 
sihirli bir biçimde yanlara çekiliyorlar, o geçtikten sonra da 
tekrar kapanıyorlardı. 


“Burası mesai bitiş saati kadar yoğun,” dedi Dahl, etrafına 
bakınarak. 


“Mürettebatın oldukça etkili ve verimli çalıştığını sen de 
göreceksin,” dedi O'eeng. “Evrensel Birlik'in amiral gemisi 
olarak Gözüpek çok seçkin bir kadroya sahiptir.” 


“Ondan hiç şüphem yok komutanım,” diyen Dahl bir an 
için geriye bir göz attı. Arkasındaki tayfalar oldukça 
yavaşlamışlardı ve onunla O'eeng'e aval aval bakıyorlardı. 
Dahl yüz ifadelerinden bir anlam çıkaramadı. 


“Anladığım Oo kadarıyla (OAkademi'deyken OoGözüpek'te 
görevlendirilmeyi talep etmişsin,” dedi O'eeng. 


“Evet komutanım,” diyen Dahl dikkatini yeniden üstüne 
verdi. “Bölümünüz son derece sıradışı çalışmalarda 
bulunuyor. Gemide yaptığınız şeylerden bazıları o kadar 
olağanüstü ki onları Akademi'de tekrarlamakta zorluk 
çekiyorduk.” 


“Umarım yarm yamalak bir iş çıkardığımızı 
kastetmiyorsundur,” diyen O'eeng'in sesi hafif bir sertlik 
kazanmıştı. 


“Kesinlikle hayır komutanım,” dedi Dahl. “Bir bilim insanı 
olarak leke sürülemeyecek bir itibara sahipsiniz. Ayrıca 
bölümünüzün yaptığı türden çalışmalarda ön koşulların hem 
çok değişik hem de taklit edilmesi zor olduğunu biliyoruz.” 


O'eeng bunu duyunca gevşer gibi gözüktü. “Uzay uçsuz 
bucaksızdır,” dedi. “Gözüpek*in görevi keşifte bulunmaktır. 
Yaptığımız bilimsel araştırmaların büyük bölümü yenidir - 
inceleriz, tanımlarız, bir ön hipotez oluştururuz. Sonra farklı 
bir alana geçip araştırmalarımızı sürdürme görevini 
başkalarına bırakırız.” 


“Anlaşıldı komutanım,” dedi Dahl. “Zaten beni cezbeden 
de yeni bilimsel araştırmalar oldu. Işin keşif yönü yani.” 


“Eee,” dedi O'eeng, “gemi dışı görevlerimize katılmayı 
düşünüyor musun?” 


Tam önlerindeki bir tayfanın eli ayağına dolanır gibi 
gözüktü. Dahl onu yere düşmeden önce tuttu. “Aman,” dedi 
adamı doğrultarak. “Önüne bak.” 


Adam oradan hızla uzaklaşırken mırıldandığı teşekkür 
neredeyse duyulmayacaktı. 


“Hem çevik hem de kibarmış,” dedi Dahl sırıtarak. Sonra 
O'eeng'in de durmuş olduğunu görüp sırıtmayı bıraktı. Bilim 


subayı onu büyük bir dikkatle süzüyordu. “Komutanım,” 
dedi. 


“Dış görevler,” diye yineledi O'eeng. “Onlara katılmayı 
düşünüyor musun?” 


“Akademi'deyken daha ziyade bir laboratuvar faresi 
olarak tanınırdım,” dedi Dahl. Bunu duyunca O'eeng 
kaşlarını çatar gibi gözüktü. “Ama Gözüpek in bir keşif 
gemisi olduğunun farkındayım. O keşiflerin bir kısmını bizzat 
yapmayı iple çekiyorum.” 


“Çok güzel,” diyen O'eeng tekrar ilerlemeye başladı. “Bir 
‘laboratuvar faresi’ olmak Akademi'de ve diğer bazı 
gemilerde kabul görebilir. Fakat Gözüpek'in senin de ilgini 
çeken onca keşfi yapmasının sebebi, mürettebatının sahaya 
inip ellerini kirletmeyi göze almasıdır. Senden bunu akimda 
tutmanı istiyorum.” 


“Emredersiniz komutanım,” dedi Dahl. 


“Güzel,” dedi O'eeng ve 'Zenobiyoloji” yazan bir kapının 
önünde durdu. Kapıyı açıp arkasındaki laboratuvarı gösterdi 
ve içeri girdi. Dahl onu takip etti. 


İçerisi boştu. 
“Herkes nerede komutanım?” diye sordu Dahi. 


“Gözüpek (mürettebatı sık sık başka bölümlere 
konsültasyona gider ve genellikle tâli ya da yedek 
görevlendirmelere sahiptir,” dedi O'eeng. “Mesela sen 
Forshan'daki eğitimin sebebiyle Dilbilimleri Bölümü'nde 
yedekten görevlisin. Yani insanlar sürekli iş istasyonlarının 
başında beklemezler.” 


“Anlaşıldı komutanım,” dedi Dahi. 


“Bununla beraber,” diyen O'eeng telefonunu çıkarıp bir 
bağlantı kurdu. “Teğmen Collins, bölümünüzün en yeni üyesi 
laboratuvarda kendini size takdim etmek üzere bekliyor.” Bir 


duraksama yaşandı. “Güzel. Hepsi bu kadar.” O'eeng 
telefonunu kaldırdı. “Teğmen Collins az sonra seni 
karşılamaya gelir.” 


“Teşekkürler komutanım,” dedi Dahi ve selam verdi. 
O'eeng başını salladı, asker selamını tekrarladı ve koridora 
çıktı. Dahl kapıya kadar yürüyüp adamın uzaklaşmasını 
seyretti. Bir köşeyi dönüp gözden kaybolana dek O'eeng'in 
burun dalgası onun önünden gitti. 


XXX 


“Hey,” dedi biri Dahl'ın arkasından. Dahl geriye döndü. 
Laboratuvarın ortasında bir tayfa duruyordu. “Selam,” dedi 
Dahl. “Iki saniye önce burada değildin.” 


“Evet, bunu sık sık yaparız,” dedi tayfa ve Datifin yanına 
gelip elini uzattı. “Jake Cassaway.” 


“Andy Dahl.” Dahl adamın elini sıktı. “Peki bunu tam 
olarak nasıl yaparsınız?” 


“Meslek sırrı,” dedi Cassaway. 


Laboratuvarın diğer tarafında bulunan bir kapı açıldı ve 
başka bir tayfa oradan içeri girdi. 


“Tüh, meslek sırrımız açığa çıktı,” dedi Cassaway. 
“Orada ne var?” diye sordu Dahi, kapıyı işaret ederek. 
“Bir depo,” diye yanıtladı Cassaway. 

“Yani bir depoda mı saklanıyordunuz?” dedi Dahi. 


“Saklanmıyorduk,” dedi diğer tayfa. “Envanter 
çıkarıyorduk.” 


“Andy Dahl, bu Fiona Mbeke,” dedi Cassaway. 
“Merhaba,” dedi Dahi. 


“Envanter çıkardığımıza sevinmelisin,” dedi Mbeke. 
“Çünkü böylece yeni olmana rağmen bu iş senin başına 
kalmayacak.” 


“Eh, öyleyse teşekkürler,” dedi Dahl. 
“Yine de kahveyi sana hazırlatacağız,” dedi Mbeke. 
“Hazırlatmasanız şaşardım,” dedi Dahl. 


“Bak, işte geri kalanımız,” diyen Cassaway, koridor 
kapısından içeri giren iki yeni tayfayı işaret etti. 


İçlerinden biri hemen Dahl'a yaklaştı. Dahl kadının 
apoletindeki teğmen işaretini görüp selam verdi. 


“Gevşe,” diyen Collins, yine de selamı karşılıksız 
bırakmadı. “Burada yalnızca Majesteleri kapıdan girdiği 
zaman selam veririz.” 


“Herhalde Binbaşı O'eeng'i kastediyorsunuz,” dedi Dahl. 


” 


“Demek nükteyi fark ettin,” dedi Collins. “İsmi öyle 


okunuyor da.3” 
“Evet komutanım,” dedi Dahi. 
“İşte sana küçük bir nerd esprisi,” dedi Collins. 
“Anladım komutanım,” dedi Dahl gülümseyerek. 


“Güzel,” dedi Collins. “Çünkü burada ihtiyacımız olan son 
şey espri anlayışından yoksun başka bir dallama. Bakıyorum 
Cassaway ve Mbeke'yle tanışmışsın.” 


“Evet komutanım,” dedi Dahl. 


“Benim patronun olduğumu belli ki anladın,” diyen kadın 
diğer tayfayı gösterdi. “Bu da Ben Trin. Kendisi laboratuvarın 
ikinci komutanıdır.” Trin öne çıkıp Dahl'la el sıkıştı. “İşte 
hepimiz bu kadarız.” 


“Jenkins hariç,” dedi Mbeke. 
“Eh, nasılsa Jenkins'i görmeyecek,” dedi Collins. 


“Görebilir,” dedi Mbeke. 


“Jenkins'i en son ne zaman gördün?” diye Mbeke'ye sordu 
Trin. 


“Onu bir kez gördüğümü sandım ama sonra gördüğüm 
şeyin bir kocaayak3 olduğunu anladım,” dedi Cassaway. 


“Jenkins'ten bu kadar yeter,” dedi Collins. 
“O kim?” diye sordu Dahi. 


“Bağımsız bir projede görevli,” dedi Collins. “Çok yoğun 
çalışıyor. Jenkins'i unut; onu hiç görmeyeceksin. Şimdi...” 
Laboratuvardaki masalardan birine uzandı ve oradaki bir 
tablet bilgisayarı alıp çalıştırdı. “Bize Akademi'den çok güzel 
notlarla gelmişsin Bay Dahl.” 


“Teşekkürler komutanım,” dedi Dahi. 


“Flaviu Antonescu hâlâ Zenobiyoloji Bölümü'nün başkanı 
mı?” diye sordu Collins. 


“Evet komutanım,” dedi Dahl. 


“Lütfen her cümlenin sonuna ‘komutanım’ eklemekten 
vazgeç Dahl. Tikliymişsin gibi oluyor.” 


Dahl tekrar gülümsedi. “Pekâlâ.” 


Collins başını sallayıp gözünü tekrar tablete çevirdi. 
“Flaviu'nun seni Gözüpek'e önermesine şaşırdım.” 


“İlk başta reddetti,” dedi Dahl, Akademi'deki bölüm 
başkanıyla yaptığı tartışmayı hatırlayarak. “Europa'daki 
araştırma tesisinde görev almamı istedi.” 


“Niye kabul etmedin?” diye sordu Collins. 


“Evreni gezip görmek istiyordum; altmış kilometrelik bir 
buz tünelinde Europa mikroplarını incelemeyi değil.” 


“Europa mikroplarıyla bir alıp veremediğin mi var?” diye 
sordu Collins. 


“Çok iyi mikroplar olduklarından eminim,” dedi Dahl. 
“Onları gerçekten incelemek isteyen birini hak ediyorlar.” 


“Flaviu'nun fikrini değiştirebildiğine göre çok ısrarcı 
davranmış olmalısın,” dedi Collins. 


“Notlarım Binbaşı O'eeng'in dikkatini çekecek kadar 
yüksekti,” dedi Dahl. “Ve şansıma burada bir kontenjan 
açıldı.” 


“Sebep şans değildi,” dedi Mbeke. 

“Bir Longran Buz Köpekbalığı'ydı,” dedi Cassaway. 
“Yani şansın tam tersi,” dedi Mbeke. 

“Bir ne?” diye sordu Dahi. 


“Yerine geçtiğin tayfanın adı Sid Black'ti,” dedi Trin. 
“Longran Yedi'ye düzenlenen bir dış göreve katılmıştı. Orası 
bir buz gezegenidir. Dış ekip terk edilmiş bir buz şehrini 
keşfederken buz Kköpekbalıklarının saldırısına uğradı. 
Yaratıklar Sid'i alıp götürdü. Onu bir daha gören olmadı.” 


“Bacağı görüldü,” dedi Mbeke. “En azından alt yarısı.” 


“Sus Fiona,” dedi Collins, kızarak. Tableti bırakıp tekrar 
Dahl'a baktı. “Binbaşı O'eeng'le tanıştın,” dedi kadın. 


“Evet,” dedi Dahi. 
“Sana dış görevlerden bahsetti mi?” diye sordu Collins. 


“Evet,” dedi Dahl. “Onlara ilgi duyup duymadığımı 
sordu.” 


“Sen ne dedin?” diye sordu Collins. 


“Genellikle laboratuvarda çalıştığımı, fakat dış görevlere 
de katılabileceğimi söyledim,” diye cevap verdi Dahi. 
“Niye?” “Artık 0'eeng'in radarında,” dedi Trin, Collins'e. 


Dahl önce Trin'e, sonra tekrar Collins'e baktı. “Bilmem 
gereken bir şey mi var komutanım?” diye sordu. 


“Hayır,” dedi Collins, Trin'e bir göz atarak. “O'eeng'in 
avcuna düşmeden önce mürettebatımı buraya alıştırmak 
isterim, o kadar.” 


“Aranızda fikirsel bir anlaşmazlık mı var?” diye sordu 
Dahl. “Önemli değil,” dedi Collins. “Sen bunlara kafanı 
yorma. Şimdi,” deyip köşeyi işaret etti. “Öncelikle şu iş 
istasyonu senin. Ben sana bir iş tableti zimmetleyecek ve 
seni oryantasyondan geçirecek. Jake ile Fiona da bilmek 
istediklerini açıklayacaklar. Tek yapman gereken sormak. 
Ayrıca burada yeni olduğun için kahveyi hazırlamak sana 
kalıyor.” 


“O konuda önceden bilgilendirildim,” dedi Dahl. 


“İyi,” dedi Collins. “Çünkü şu an bir fincan kahveye hayır 
demem. Ben, yerleşmesine yardım et.” 


XXX 


“Size de dış ekiplerle ilgili soru sordular mı?” dedi Duvall, 
karavana tepsisini Dahl ile Hanson'ın oturdukları masaya 
koyarken. 


“Sordular,” dedi Hanson. 
“Bana da,” dedi Dahl. 


“Bana mı öyle geliyor, yoksa gemideki herkes bu konuda 
biraz tuhaf mı davranıyor?” dedi Duvall. 


“Bir örnek ver,” dedi Dahi. 


“Görevime başladıktan sonra beş dakika bile geçmeden 
dış görevlerde nalları diken tayfalar hakkında üç farklı 
hikâye dinledim. Kafasına taş düşüp ölen. Zehirli 
atmosferden ölen. Akım tabancasıyla vurulup buharlaşarak 
ölen.” 


“Mekik kapısı arızasından ölen,” dedi Hanson. 
“Buz köpekbalığından ölen,” dedi Dahl. 


“Neyden ölen neyden?” dedi Duvall, şaşkınlıkla gözlerini 
kırpıştırarak. “Buz köpekbalığı da neyin nesi?” 


. “Sen ne biliyorsan ben de onu biliyorum,” dedi Dahl. 
“Öyle bir şeyin varlığından bile haberim yoktu.” 


“Acaba buzdan oluşan bir köpekbalığı mı?” diye sordu 
Hanson. “Yoksa buzda yaşayan bir köpekbalığı mı?” 


“O kadarına değinilmedi,” dedi Dahil, tepsisindeki bir 
parça ete çatalını geçirirken. 


“Bence buz köpekbalığı öyküsüne gülüp geçmeliydin,” 
dedi Duvall. 


“Ayrıntılar biraz şüpheli olsa bile konumuzla uyuşuyor,” 
dedi Dahil. “Buradaki insanlar dış görevleri çok kafalarına 
takıyorlar.” 


“Çünkü o görevlerde daima birileri ölüyor,” dedi Hanson. 


Duvall bunun üzerine bir kaşını kaldırdı. “Niye öyle 
diyorsun Jimmy?” 


“Eh, hepimizi eski tayfaların yerine getirdiler,” dedi 
Hanson. Sonra da parmağını Duvall'a doğrulttu. “Yerini 
aldığın tayfaya ne olmuş? Başka bir yere tayin mi edilmiş?” 


“Hayır,” dedi Duvall. “Buharlaşarak ölen oydu.” 


“Benimki omekiğin dışına çekilmiş,” dedi Hanson. 
“Andy'ninkini de köpekbalığı yemiş. Yani belki. Burada garip 
bir şeyler döndüğünü itiraf etmelisiniz. Finn'le Hester'ı 
bulursak bahse varım onlar da bize aynı şeyi anlatırlar.” 


“Onlardan bahsetmişken,” diyen Dahi, çatalıyla bir yeri 
işaret etti. Hanson ile Duvall oraya baktıklarında Hester'ı 
elinde tepsiyle yemek kuyruğunun sonunda bekler ve 
somurtarak etrafına bakınırken gördüler. 


“Dünyanın en neşeli insanı olduğu söylenemez, değil 
mi?” dedi Duvall. 


“O kadar da kötü biri değil,” diyen Hanson adama 
seslendi. Hester ismini duyunca hafifçe irkildi, üçlüye katılıp 
katılmamayı düşünür gibi gözüktü ve sonra kaderine boyun 
eğdi. Yanlarına gelip oturduktan sonra yemeğini eşelemeye 
koyuldu. 


“Ee,” dedi Duvall sonunda. “Günün nasıl geçiyor?” 


Hester omuz silkip yemeğini biraz daha eşeledi. Sonra 
suratını ekşitip çatalını bıraktı ve masadakilere baktı. 


“Ne oldu?” diye sordu Duvall. 


“Bana mı öyle geliyor,” dedi Hester, “yoksa bu gemideki 
herkes gemi dışı görevlerle kafayı mı bozmuş?” 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Dahl iş istasyonunda Theta Orionis XII sporlarını 
sınıflandırırken Ben Trin'in tablet bilgisayarı öttü. Trin ona bir 
göz attı. “Gidip kahve alacağım,” deyip dışarı çıktı. 


Benim yaptığım kahvenin nesi kötü ki? diye merak etti 
Dahi, işinin başına dönerken. Bir hafta evvel Gözüpek'e 
geldiğinden beri vadedildiği üzere kahve hazırlama görevi 
hep ona bırakılmıştı. Bu görev depodaki kahve demliğini 
bittikçe doldurmayı ve çalışma arkadaşları ne zaman 
fincanlarını takırdatsalar kahvelerini yenilemeyi 
gerektiriyordu. Laboratuvardakilerin aşırıya kaçtıkları yoktu - 
genellikle kendi kahvelerini kendileri koyuyorlardı- fakat ara 
sıra böyle bir imkândan yararlanmak hoşlarına gidiyordu. 


Bu düşünce Dahl'a kahve demliğinin durumunu kontrol 
etmesi gerektiğini hatırlattı. En son Cassaway kendine bir 
fincan doldurmuştu; Dahl bir demlik daha hazırlama 
zamanının gelip gelmediğini sormak için ona doğru döndü. 


Laboratuvarda yapayalnızdı. 
“Nasıl yani?” dedi kendi kendine. 


Laboratuvarın dış kapısı kayarak açıldı ve O'eeng ile 
Kaptan Abernathy içeri girdiler. 


Dahl ayağa kalkıp selam verdi. “Kaptan Binbaşı.” 


O'eeng laboratuvara bakındı. “Diğer tayfalar nerede 
Asteğmen Dahl?” diye sordu. 


“Bazı işlerini hallediyorlar,” dedi Dahl, bir saniye 
duraksadıktan sonra. 


“O idare eder,” diyen Abernathy kararlı adımlarla Dahl'a 
doğru yürüdü ve ona küçük bir deney tüpü gösterdi. “Bunun 
ne olduğunu biliyor musun?” diye sordu. 


Küçük bir deney tüpü, diye aklından geçirdi Dahl, ama 
öyle söylemedi. “Zenobiyolojik bir numune,” dedi onun 
yerine. 


“Çok güzel,” diyen Abernathy, tüpü ona verdi. “Bildiğin 
gibi Asteğmen, şu anda Merovia gezegeninin üzerindeyiz. 
Merovia sanatsal harikalarla dolu olmasına rağmen halkı 
sahip olduğu batıl inançlar sebebiyle her türlü tıbbi 
uygulamaya karşıdır.” Sözlerinin anlaşıldığının tasdikini 
beklemesine durakladı. 


“Elbette komutanım,” dedi Dahl, beklenen karşılığın bu 
olduğunu umarak. 


“Maalesef aynı zamanda nüfuslarını hızla azaltan küresel 
bir hastalığın pençesindeler,” dedi O'eeng. “Evrensel Birlik 
hastalığın Oo verdiği zararın gezegendeki (medeniyeti 
çökerteceğinden ve Merovialıları asla içinden 
çıkamayacakları bir karanlık çağa sürükleyeceğinden 
endişeleniyor.” 


“Merovia hükümeti Evrensel Birlik'in tüm tıbbi yardım 
tekliflerini reddetti,” dedi Abernathy. “O nedenle Gözüpek'e 
hastalıktan gizlice numune toplama ve vahşi doğaya 
salınarak onu sona erdirebilecek bir karşı bakteri üretme 
görevi verildi.” 


Karşı bakteri mi? diye düşündü Dahl. Acaba aşı mı demek 
istiyorlar? Fakat üstlerinden sözlerine açıklık getirmelerini 
isteyemeden önce O'eeng tekrar konuştu. 


“Numune toplamaları için iki kişilik gizli bir ekip yolladık 
ama onlar da hastalığa yakalandılar,” dedi O'eeng. “Merovia 
Vebası daha şimdiden Asteğmen Lee'nin canına mal oldu.” 


“Kahrolası Oo hastalık vücudunu  sıvılaştırdı,” dedi 
Abernathy, karamsar bir dille. 


“Hastalanan diğer Gözüpek tayfası Teğmen Kerensky,” 
dedi O'eeng. Bu noktada hem Abernathy hem de O'eeng 


bahsi geçen kişinin hastalanmasının ne kadar korkunç ve 
elem bir durum olduğunu vurgulamak istercesine Dahl'a 
dikkatle baktılar. 


“Ah, hayır,” demeyi göze aldı Dahl. “Lütfen Kerensky 
olmasın.” 


Abernathy başını salladı. “Yani elinde tuttuğun o küçük 
tüpün önemini anlıyorsun,” dedi. “Onu kullanarak karşı 
bakteriyi bul. Bunu başarabilirsen Kerensky'yi kurtarırsın.” 


“Tabii Merovialıları da,” dedi Dahi. 
“Evet, onları da,” dedi Abernathy. “Altı saatin var.” 
Dahl gözlerini kırpıştırdı. “Altı saat mi?” 


Abernathy bu tepkiye kızdı. “Bir sorun mu var bayım?” 
diye sordu. 


“Altı saat pek uzun bir zaman sayılmaz,” dedi Dahl. 


“Kahretsin be adam!” diye çıkıştı Abernathy. “Burada 
Kerensky'den bahsediyoruz! Tanrı evreni altı günde 
yaratabiliyorsa? sen de bir karşı bakteriyi altı saatte 
üretebilirsin.” 


“Denerim komutanım,” dedi Dahl. 


“Denemek yetmez,” dedi Abernathy ve Dahl'ın omzunu 
sıvazladı. “Yapacağını söylemeni istiyorum.” Dahl'ın omzunu 
şevkle sarstı. 


“Yapacağım komutanım,” dedi Dahl. 
“Teşekkürler Asteğmen Dili,” dedi Abernathy. 
“Dahi, komutanım,” diye düzeltti Dahl. 


“Dahl,” dedi Abernathy ve ardından O'eeng'e döndü. 
Dikkati o kadar hızlı yön değiştirmişti ki sanki Dahl artık 
orada değildi. “Gel hadi O'eeng. Amiral Drezner'e bir 
hiperdalga çağrısı yollamamız gerekiyor. Burada âdeta bıçak 
sırtındayız.” Abernathy yine kararlı adımlarla koridora çıktı. 


O'eeng kaptanın peşinden gitmeden önce dalgın bir edayla 
Dahl'a bir baş selamı verdi. 


Dahl kısa bir süre elinde deney tüpüyle öylece kalakaldı. 


“Tekrar aynı şeyi söyleyeceğim,” dedi bir kez daha kendi 
kendine. “Nasıl yani?” 


Deponun kapısı açıldı; Cassaway ile Mbeke dışarı çıktılar. 
“Ne istiyorlarmış?” diye sordu Cassaway. 


“Yine envanter mi çıkarıyordunuz?” diye sordu Dahl alay 
edercesine. 


“Biz sana işini nasıl yapacağını söylüyor muyuz?” dedi 
Mbeke. 


“Ee, ne istiyorlarmış?” dedi Collins, tez adımlarla koridor 
kapısından girerken. Trin elinde kahve fincanıyla onun 
hemen arkasındaydIı. 


Dahl'ın içinden oradaki herkese bağırıp çağırmak geldi, 
sonra durdu ve dikkatini topladı. Deney tüpünü havaya 
kaldırdı. “Buna uygun bir karşı bakteri bulmam gerekiyor.” 


“Karşı bakteri mi?” diye sordu Trin. “Aşı mı demek 
istiyorsun?” 

“Bana ne söyledilerse ben de size onu söylüyorum,” dedi 
Dahl. “Ve bana altı saat süre tanıdılar.” 

“Altı saat ha,” dedi Trin, dönüp Collins'e bakarak. 


“Evet,” dedi Dahi. “Karşı bakteri” denen şeyin ne 
olduğunu bilseydim bile bu süre hiçbir şeye yetmezdi. Bir aşı 
hazırlamak haftalar sürer.” 


“Dahi, söyle bana,” dedi Collins. “O'eeng ile Abernathy 
buradayken seninle nasıl konuşuyorlardı?” 


“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Dahi. 


“İçeri girip sana çabucak ne yapman gerektiğini mi 
söylediler?” dedi Collins. “Yoksa bilmen gerekmeyen bir sürü 
zırvayla kafanı mı ütülediler?” 


“Evet, lafı biraz uzattılar,” dedi Dahl. 


“Kaptan bilhassa dramatik mi davranıyordu?” diye sordu 
Cassaway. 


“Bu bağlamda ‘bilhassa dramatik” ne demek oluyor?” 
diye sordu Dahi. 


“Bunun gibi,” diyen Mbeke onu omuzlarından tutup 
sarstı. “Kahretsin be adam! Denemek diye bir şey yok! 
Sadece yapmak var! '” 


Dahi kazara elinden düşürmemek için deney tüpünü 
masaya bıraktı. “Neredeyse kelimesi kelimesine öyle 
söyledi,” dedi Mbeke'ye. 


“Eh, bunlar onun en sevdiği kelimeler arasındadır,” dedi 
Mbeke, lafın devamını getirmeden. 


“Olup bitenlerden hiçbir şey anlamıyorum,” dedi Dahl, 
laboratuvar arkadaşlarına göz gezdirerek. 


“Bir sorum daha var,” dedi Collins, onun yakınmasına 
aldırış etmeden. “Senden o karşı bakteriyi altı saatte 
bulmanı istediklerinde sebebini söylediler mi?” 


“Evet,” dedi Dahl. “Bir teğmeni kurtarmak için o kadar 
zamanımız kalmış.” 


“Hangi teğmeni?” dedi Collins. 
“Fark eder mi?” diye sordu Dahl. 


“Soruya cevap ver Asteğmen,” dedi Collins, bir haftadan 
beri ilk kez Dahl'ın rütbesini kullanarak. 


“Kerensky diye biri,” dedi Dahi. 
İsim duyulunca bir duraksama yaşandı. 
“Zavallı herif,” dedi Mbeke. “Boku hep o yiyor.” 


Cassaway burun kıvırdı. “Ama her seferinde paçayı 
kurtarıyor,” dedi ve ardından Dahl'a baktı. “Olen biri de 
olmuş, değil mi?” 


“Lee adlı bir asteğmen sıvılaşmış,” dedi Dahl. 
“Gördün mü,” dedi Cassaway, Mbeke'ye. 


“Burada neler döndüğünü birinin bana sahiden de 
söylemesi lazım,” dedi Dahi. 


“Kutu'yu çıkarma vakti geldi,” diyen Trin, kahvesinden bir 
yudum daha içti. 


“Evet,” dedi Collins ve başıyla Cassaway'e işaret verdi. 
“Git onu getir Jake.” Cassaway gözlerini yuvarlayıp depoya 
yollandı. 


“Biri bana en azından Teğmen Kerensky'nin kim olduğunu 
söylesin,” dedi Dahi. 


“Köprü mürettebatının bir üyesidir,” dedi Trin. “Güya bir 
astrogatördür8,” 


“Kaptan ve Ö'eeng onun biyolojik numune toplayan bir 
dış ekibe katıldığını söylediler.” 


“Eminim katılmıştır,” dedi Trin. 
“O iş için niye bir astrogatör yollasınlar ki?” dedi Dahl. 


“Artık neden 'güya' dediğimi biliyorsun,” karşılığını veren 
Trin, kahvesinden bir fırt daha çekti. 


Deponun kapısı kayarak açıldı. Cassaway elinde kutu 
şeklinde küçük bir cihazla dışarı çıktı ve onu boşta bekleyen 
en yakın endüksiyon tablasına götürüp bıraktı. Cihaz 
devreye girdi. 


“Oda ne?” diye sordu Dahl. 

“Kutu,” dedi Cassaway. 

“Resmi bir adı var mı?” diye sordu Dahi. 
“Vardır herhalde,” dedi Cassaway. 


Dahl cihazı incelemek için yanma gitti ve kapağını açıp 
içine baktı. “Bir mikrodalga fırına benziyor,” dedi. 


“Ama değil,” diyen Collins, deney tüpünü alıp Dahl'a 
getirdi. 

“Peki ne öyleyse?” diye sordu Dahi, komutanına bakarak. 

“Kutu işte,” dedi Collins. 

“O kadar mı? Sadece ‘Kutu’ mu?” dedi Dahl. 


“Kendini daha iyi hissetmeni sağlayacaksa ona tasarımını 
üstün fakat nesli tükenmiş bir savaşçı-mühendisler ırkından 
aldığımız, gelişmiş endüktif yapay zekâ kapasitesine sahip 
kuantum Oo tabanlı deneysel bir bilgisayar gözüyle 
bakabilirsin,” dedi Collins. 


“Sahiden de öyle mi?” diye sordu Dahi. 

“Tabii,” diyen Collins, deney tüpünü ona uzattı. “Şunu 
Kutu'nun içine koy.” 

Dahi tüpe bakıp eline aldı. “Numuneyi hazırlamamı 
istemiyor musun?” diye sordu. 


“Normalde isterdim,” dedi Collins. “Ama bu Kutu. O 
yüzden koy gitsin.” 


Dahl deney tüpünü Kutu'nun tabanındaki seramik diskin 
ortasına bıraktı, sonra da kapağı kapatıp dış kontrol panelini 
gözden geçirdi. Panelde biri yeşil, biri kırmızı, biri de beyaz 
olmak üzere üç adet düğme vardı. 


“Yeşil düğme onu çalıştırır,” dedi Collins. “Kırmızı düğme 
durdurur. Beyaz düğme de kapağını açar.” 


“Bundan daha karmaşık olması gerekmez mi?” dedi Dahl. 
“Normalde gerekir,” diye doğruladı Collins. “Ama bu-” 
“Ama bu Kutu,” dedi Dahl. “Orasını anladım.” 

“Öyleyse çalıştır şunu,” dedi Collins. 


Dahl yeşil düğmeye bastı. Kutu çalışarak bir uğultu 
çıkarmaya başladı. Cihazın içinde bir ışık yandı. Dahl kapak 
camından içeri baktığında deney tüpünün üzerinde 
bulunduğu diskle beraber döndüğünü gördü. 


“Benimle kafa buluyor olmalısınız,” dedi kendi kendine. 
Başını kaldırıp tekrar Collins'e baktı. “Şimdi ne yapacağız?” 


“Abernathy ile O'eeng'in sana altı saat verdiklerini 
söylemiştin,” dedi Collins. 


“Evet,” dedi Dahl. 


“Öyleyse yaklaşık beş buçuk saat sonra Kutu sana bir 
çözüm bulduğunu bildirecek,” dedi Collins. 


“Onu nasıl yapacak?” diye sordu Dahi. 
“Bir zil sesiyle çınlayarak,” diyen Collins yürüyüp gitti. 


XXX 


Aşağı yukarı beş buçuk saat sonra hafif bir çınlama 
duyuldu, Kutu'nun döndürme motorunun uğultusu kesildi ve 
ışık söndü. 


“Ya şimdi?” dedi Dahl ortaya, gözünü Kutu'dan 
ayırmaksızın. 


“İş tabletine bir göz at,” dedi Trin, başını kendi işinden 
kaldırmadan. Laboratuvarda Dahl hariç bir tek o kalmıştı. 


Dahl iş tabletini eline alıp ekranı açtı. Ekranda karmaşık 
bir organik molekül resmi, onun yanında da kayarak geçen 
uzun bir veri sütunu vardı. Dahl verileri okumaya çalıştı. 


“Burada saçma sapan şeyler yazıyor,” dedi bir dakikalık 
incelemenin ardından. “Hem de upuzun sütunlar halinde.” 


“Her şey yolunda,” dedi Trin. Kendi işini bir kenara bırakıp 
Dahl'ın yanma geldi. “Beni iyi dinle. Şimdi yapman gereken 
şu: Öncelikle iş tabletini O'eeng'in bulunduğu köprüye 
götüreceksin.” 


“Niye ki?” dedi Dahl. “Verileri ona bilgisayar üzerinden 
yollayabilirim.” 


Trin başını iki yana salladı. “Burada işler öyle yürümez.” 
“Ni-” diye başladı Dahi, fakat Trin elini kaldırdı. 


“Bir dakikalığına çeneni kapalı tutup sadece beni dinle, 
tamam mı?” dedi Dahl'a. “Hiçbir şey anlamadığını ve tüm 
bunların aptalca olduğunu biliyorum ama bu işin böyle 
halledilmesi gerekiyor. Tabletini O'eeng'e götürüp verileri 
göster. O'eeng onlara bakarken ‘Sorunu büyük ölçüde 
çözdük ama protein örtüsü bizi uğraştırıyor” de. Sonra da o 
esnada ekrandan hangi veri geçiyorsa onu işaret et.” 


“Protein örtüsü’ mü?” dedi Dahl. 


“İlla o olması gerekmez,” dedi Trin. “Canın ne isterse onu 
söyleyebilirsin. Enzim transkripsiyon hataları. RNA 
çoğalımında uyumsuzluk. Şahsen ben protein örtüsünü 
yeğlerim, çünkü telaffuzu daha kolay. Burada önemli olan 
her şeyin neredeyse kusursuz gittiğini, fakat geriye 
halledilmesi gereken bir şey kaldığını söylemen. İşte o 
zaman da verileri göster.” “Öyle yapmak neye yarayacak?” 
diye sordu Dahi. 


“O'eeng'e alnını kırıştırması, bir dakika boyunca verileri 
incelemesi, sonra da sana basit bir şeyi gözden kaçırdığını 
söyleyip sorunu bizzat çözmesi için bir bahane verecek,” 


dedi Trin. “İşte o zaman ‘Tabii ya! ' veya “İnanılmaz! ' ya da 
gerçekten de yalakalık yapmak istiyorsan “Biz bir milyon yıl 
bile uğraşsak bunu çözemezdik Binbaşı O'eeng! ' gibi bir laf 
edebilirsin. O©'eeng böyle şeyler duymaktan hoşlanır. 
Hoşlandığını itiraf etmez ama sonuçta hoşlanır.” 


Dahl ağzını açtıysa da Trin yine elini kaldırdı. “Veya bizim 
yaptığımızı yapıp kendini bir an önce köprüden dışarı 
atabilirsin,” dedi. “Ona verileri göster, tek bir sorun 
olduğunu belirt, sorunu çözmesi için ona zaman tanı ve 
tabletini geri alıp oradan ayni. Hiç dikkat çekme. Zekice bir 
şey söyleme veya yapma. Kendini göster, işini hallet ve 
oradan ayrıl. Yapabileceğin en akıllıca şey bu.” Trin görevinin 
başına döndü. 


“Söylediklerinden hiçbir şey anlamadım,” dedi Dahi. 


“Anlamazsın tabii,” diye doğruladı Trin. “Bunu daha önce 
de söyledim.” 


“İçinizden biri bana açıklamada bulunma zahmetine 
girecek mi?” diye sordu Dahi. 


“Belki günün birinde gireriz,” dedi Trin, iş istasyonuna 
oturarak. “Fakat şimdi olmaz. Bir an önce elindeki verileri 
köprüye ve O'eeng'e götürmen gerekiyor. Altı saatin dolmak 
üzere, Acele et.” 


Dahl Zenobiyoloji Laboratuvarının kapısından fırlar 
fırlamaz biriyle çarpışıp yere düştü ve tabletini de elinden 
düşürdü. Hemen ayağa kalkıp tabletini bulmak için etrafına 
bakındı. Aygıt az önce çarpıştığı kişide, yani Finn'deydi. 


“Hiç kimse bir yerden bir yere giderken bu kadar acele 
etmemeli,” dedi Finn. 


Dahi tableti onun elinden kaptı. “On dakika içinde 
köprüye ulaşmazsan sıvılaşmasına sebep olacağın biri yok 
tabii,” dedi köprüden tarafa yönelirken. 


“Bak bu çok dramatikti,” dedi Finn, ona ayak uydurarak. 
“Senin gitmen gereken bir yer yok mu?” diye sordu Dahl. 


“Var,” dedi Finn. “Köprü. Patronumdan Kaptan 
Abernathy'ye bir manifesto götürüyorum.” 


“Bu gemide hiç kimse bilgisayar üzerinden mesaj 
yollamaz mı?” diye sordu Dahi. 


“Galiba OGözüpekte işleri yüz yüze halletmeyi 
yeğliyorlar,” dedi Finn. 


“Sence sebep gerçekten o mu?” diye sordu Dahi, zikzak 
çizerek bir grup tayfanın arasından geçerken. 


“Niye soruyorsun?” dedi Finn. 
Dahl omuz silkti. “Önemi yok.” 


“Bu gemiden hoşlandım,” dedi Finn. “Burası altıncı görev 
yerim. Bulunduğum diğer her gemide subaylar prosedür ve 
protokol konularında hep kıllık yaparlardı. Burasıysa o kadar 
gevşek ki bir yolcu gemisinde olmaya benziyor. Hatta 
komutanım her fırsatta kaptandan köşe bucak kaçıyor.” 


Dahl aniden durarak ikinci kez çarpışmamaları için Finn'i 
yana çekilmek zorunda bıraktı. “Demek kaptandan kaçıyor,” 
dedi. 


“Herif bu konuda müneccim gibi,” dedi Finn. “Bir 
Gordusia çift cinsiyetlisiyle geçirdiği gecenin hikâyesini 
anlatırken ansızın kahve koymaya gidiyor. O odadan çıkar 
çıkmaz da kaptan içeri giriyor.” 

“Sen ciddisin, değil mi?” dedi Dahl. 


“Niye mesajları benim götürdüğümü sanıyorsun?” dedi 
Finn. 


Dahl başını iki yana sallayıp tekrar yola koyuldu. Finn de 
onu izledi. 


Şık ve iyi döşenmiş köprü, geçmişte uğradığı bazı güzel 
gökdelenlerin lobisini hatırlattı Dahl'a. 


“Asteğmen Dahil,” dedi Baş Bilim Subayı O'eeng, onu iş 
istasyonundan fark ederek. “Bakıyorum da görevini son 
dakikaya bırakmışsın.” 


“Elimizden geldiğince hızlı çalıştık,” dedi Dahl. O0'eeng'in 
yanma gidip kayan veri sütununu ve kendi ekseninde dönen 
molekülü gösteren tableti sundu. ©'eeng tableti alıp 
sessizce inceledi. Bir dakika sonra tekrar Dahl'a bakıp 
genzini temizledi. 


“Kusura bakmayın komutanım,” dedi Dahi, repliğini 
hatırlayarak. “İşin yüzde doksan dokuzunu tamamladık ama 
sonra bir sorunla karşılaştık. Şey, protein örtüsüyle ilgili.” 
Hemen ardından ekranda hızla kayıp giden anlamsız verileri 
işaret etti. 


“Sizin laboratuvarda da protein örtüsü hep sorun oluyor,” 
diye mırıldanan O'eeng ekranı tekrar gözden geçirdi. 


“Evet komutanım,” dedi Dahl. 


“Bir dahaki sefere peptit bağlar arasındaki ilişkiyi daha 
yakından incelemeyi unutmayın,” dedi ©'eeng ve 
parmaklarıyla tablete bir şeyler girdi. “Öyle yaptığınız 
takdirde çözümün burnunuzun dibinde Olduğunu 
görürsünüz.” Tableti Dahl'a doğru çevirdi. Dönen molekül 
dönmeyi bırakmıştı ve artık bağlarından bazıları kırmızı 
renkle yanıp sönüyordu. Bunun dışında molekülde hiçbir 
değişiklik yoktu. 


“Gerçekten inanılmaz komutanım, dedi Dahl. “Bunu nasıl 
gözden kaçırdık bilemiyorum.” 


“Eh, neyse,” diyen O'eeng yeniden ekrana dokundu ve 
veriler Dahl'ın tabletinden onun iş istasyonuna aktarıldı. 


“Neyse ki bu yeni çözümü madde sentezleyicisine 
ulaştırarak Kerensky'yi kurtaracak kadar zamanımız kalmış 
olabilir.” O'eeng tableti sertçe Dahl'a uzattı. “Teşekkürler 
Asteğmen. Hepsi bu kadar.” 


Dahl başka bir şey söyleme niyetiyle ağzını açtı. O'eeng 
başını kaldırıp ona soran gözlerle baktı. Sonra Dahl'ın 
hayalinde Trin'in görüntüsü belirdi. 


Kendini göster, işini hallet ve oradan ayni Yapabileceğin 
en akıllıca şey bu. 


Dahl da başını sallayıp oradan ayrıldı. 


Fazla geçmeden Finn ona köprünün dışında yetişti. “Eh, 
bu benim için koca bir zaman kaybı oldu,” dedi. “Tam da 
istediğim gibi.” 

“Bu gemide ters giden bir şeyler var,” dedi Dahi. 


“Güven bana; bu gemide ters giden en ufak bir şey yok,” 
dedi Finn. “Bu daha ilk görev yerin. Ufkun yeterince geniş 
değil. Eski bir ustanın sözünü dinle. Bundan iyisi can 
sağlığı.” 


“Senin güvenilir bir kaynak olduğunu-” diyen Dahl, 
önlerinde kıllı bir gulyabaninin belirmesiyle sözünü yarıda 
kesti. Gulyabani ikisine de ters ters baktı, sonra da bir 
parmağıyla Dahl'ın göğsünü dürttü. 


“Sen,” dedi gulyabani, parmağını daha da bastırarak. 
“İçeride şansın yaver gitti. Hatta ne kadar şanslı olduğunun 
farkında değilsin. Beni iyi dinle Dahl. Köprüden uzak dur. 
Anlatım'dan uzak dur. Yoksa gelecek sefere sen de bu işe 
bulaşacaksın. Ondan sonra da sonun gelecek.” Gulyabani 
Finn'e bir göz attı. “Aynı şey senin için de geçerli madrabaz. 
Seni çiğ çiğ yiyecekler.” 


“Sen kimsin ve ne zamandan beri ilaçlarını almıyorsun?” 
dedi Finn. 


Gulyabani ona alaycı bir ifadeyle sırıttı. “Sizi tekrar 
uyaracağımı zannetmeyin,” dedi. “Sözümü ister dinleyin 
ister dinlemeyin. Ama dinlemezseniz ölürsünüz. Peki o 
zaman haliniz ne olur? Ölü olur, işte o kadar. Artık gerisi size 
kalmış.” Gulyabani sert adımlarla oradan uzaklaştı ve aniden 
bir kargo tüneline saptı. 


“O da neydi öyle?” diye sordu Finn. “Bir kocaayak mı?” 


Dahl dönüp ona baktıysa da cevap vermedi. Koridorda 
koşup kargo tünelinin erişim paneline vurdu. Tünelin kapısı 
açıldı. 


İçerisi boştu. 


Finn arkasından yaklaştı. “Gemi hakkında ne diyordun bir 
hatırlatsana,” dedi. 


“Bu gemide ters giden bir şeyler var,” diye tekrarladı 
Dahi. 


“Evet,” dedi Finn. “Haklı olabilirsin.” 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


“Çabuk olun! Mekiklere vardık sayılır!” diye bağırdı 
Teğmen Kerensky. Dahl baş döndürücü ve delirtici bir saniye 
boyunca Kerensky'nin ağır bir hastalığı daha yeni atlatmış 
biri için ne kadar iyi göründüğünü düşündü. Sonra Hester ve 
dış ekipteki diğer herkes gibi o da uzay istasyonunun 
koridoru boyunca tabana kuvvet koşarak peşlerindeki 
mekanize ölümden kaçmaya çalıştı. 


İstasyon Evrensel Birlik'e ait değildi; yasal bir lisansının 
bulunup bulunmadığı bile belli olmayan, yine de hiperdalga 
üzerinden açık ve tekrarlı bir imdat sinyali yollayan 
bağımsız bir ticaret istasyonuydu. İmdat sinyalinin içinde 
ikinci ve şifreli bir başka sinyal daha vardı. Gözüpek ilkine 
cevap vererek istasyona iki mekik içerisinde dış görev 
ekipleri yollamıştı. Dış ekipler oradayken de ikinci sinyali 
çöZzMmÜŞtÜ. 


Uzak durun - makineler kontrolden çıktı, diyordu ikinci 
sinyal. 


Dahl'ın dış ekibi bunu mesaj çözülmeden önce, 
makinelerden biri Astsubay Lopez'i ikiye biçtiğinde 
anlamıştı. Koridorlardaki uzak çığlıklar ikinci dış ekibin de 
durumu zor yoldan öğrendiği izlenimini veriyordu. 


Finn, Hanson ve Duvall o ekipteydiler. 


“Ne tür bir götveren katil makineler hakkındaki bir mesajı 
şifreler?” diye haykırdı Hester. Koşmakta olan dış ekibin en 
arkasındaydı. o Uzaktan gelen sarsıntılı gümlemeler 
makinelerden birinin -kocaman bir tanesinin- o sırada çok da 
gerilerinde olmadığını gösteriyordu. 


“Sus,” dedi Dahl. Makinelerin kendilerini görebildiklerini 
biliyorlardı; duyabiliyor olmaları da kuvvetle muhtemeldi. 


Dahl, Hester ve ekipte geriye kalan diğer iki tayfa yere 
çömelip Kerensky'nin şimdi nereye gideceklerini söylemesini 
beklediler. 


Kerensky telefonuna danıştı. “Dahl,” deyip onu yanına 
çağırdı. Dahl sessizce teğmenine yaklaştığında Kerensky ona 
ekrandaki bir haritayı gösterdi. “Biz buradayız,” deyip 
koridorlardan birini işaret etti. “Mekik hangarı da burada. 
Oraya çıkan iki yol görüyorum. Biri istasyonun mühendislik 
merkezinden, diğeri yemekhane alanından geçiyor.” 


Lütfen daha az çene çalıp daha çok karar verelim, diye 
düşünen Dahl başını salladı. 


“Bence ikiye ayrılırsak şansımız artacaktır,” dedi 
Kerensky. “O sayede makineler bir grubu yok etse bile diğer 
grup mekiklere ulaşabilir. Mekik uçurabilir misin?” 


“Hester uçurabilir,” sözünün ağzından çıktığını duyan 
Dahl, bunu nasıl bildiğini merak etti. Daha önce böyle bir 
bilgiye sahip olduğunu hatırlamıyordu. 


Kerensky başını salladı. “Öyleyse onu ve Astsubay 
McGregor'u yanına alıp yemekhaneden git. Ben de Williams: 
ı alıp Mühendislikken geçeceğim. Mekiklerin orada buluşup 
yapabiliyorsak Teğmen Fischer'ın dış ekibini bekleriz, sonra 
da buradan defolup gideriz.” 


“Emredersiniz komutanım,” dedi Dahl. 


Kerensky, “İyi şanslar,” dedi ve Williams'a peşinden 
gelmesini işaret etti. 


Hiç de sıvılaşmış gibi bir hali yok, diye tekrar akimdan 
geçirdi Dahl, sonra da Hester ile McGregor'un yanma gitti. 
“Kerensky ikiye ayrılmamızı ve biz üçümüzün 
yemekhaneden geçip mekik hangarına gitmemizi istiyor,” 
dedi iki arkadaşına, Kerensky ile Williams koridorda sessiz 
adımlarla Mühendislik'e doğru ilerlerken. 


“Ne?” diyen McGregor'un hoşnutsuzluğu her halinden 
belliydi. “Yok daha neler. Ben seninle değil Kerensky'yle 
gitmek istiyorum.” 


“Bize bir emir verildi,” dedi Dahl. 


“Sokayım emirlere,” dedi McGregor. “Anlamıyorsun, değil 
mi? Kerensky dokunulmaz. Sen öyle değilsin. Sen altı Üstü 
bir asteğmensin. Kahrolası katil robotlarla dolu bir uzay 
istasyonundayız. Sahiden de buradan canlı çıkabileceğini mi 
sanıyorsun?” 


“Sakin ol McGregor,” dedi Dahi, ellerini uzatarak. 
Ayaklarının altındaki koridor titriyordu. “Burada zaman 
kaybediyoruz.” 


“Hayır!” dedi McGregor. “Anlamıyorsun! Lopez çoktan 
Kerensky'nin önünde öldü! Kurban oydu! Artık Kerensky'nin 
yanındaki herkes güvende!” Kerensky'nin peşinden koşmak 
için ayağa fırladı ve tam da peşlerindeki ölüm makinesi 
köşeyi döndüğü anda koridora çıktı. Makineyi gören 
McGregor'un ancak ağzını şaşkın bir ʻO’ şeklinde açacak 
kadar zamanı oldu, çünkü makinenin fırlattığı zıpkın ona 
saplanarak karaciğerini delip geçti. 


Her şeyin bir tablo gibi donduğu anlık bir duraksama 
yaşandı: koridorun bir yanında çömelen Dahl ile Hester, 
köşede ölüm makinesi, ortada zıpkınlanmış olarak üstünden 
kan damlayan McGregor. 


McGregor başını dehşet içindeki Dahl'a doğru çevirdi. 
“Gördün mü?” dedi ağız dolusu kanın arasından. Sonra 
zıpkının ipi gerildi ve McGregor kesici bıçaklarını çoktan 
döndürmeye başlamış katil makineye doğru uçtu. 


Dahl onun adını haykırarak doğruldu ve akım tabancasını 
çıkardı. Ölüm makinesinin arkasında olduğunu bildiği kan 
bulutunun Ortasına ateş etti. Akım ışını makinenin 
yüzeyinden zararsızca yansıdı. Hester bağırarak Dahl'ı 
koridordan aşağı, daha şimdiden zıpkınını kurmaya başlamış 


makineden uzağa itti. Koşarak bir köşeyi döndüler ve 
yemekhaneye çıkan başka bir koridora saptılar. İçeri 
daldıktan sonra da kapı kanatlarını arkalarından kapattılar. 


“Bu kapı o şeyi dışarıda tutmaz,” dedi Hester soluk 
soluğa. 


Dahl kapı aralığını gözden geçirdi. “Burada bir kapı daha 
var,” dedi. “Yangın kapısı veya belki de hava kilidi. Bir panel 
ara.” 


“Buldum,” dedi Hester. “Geri çekil.” Kırmızı renkli büyük 
bir düğmeye bastı. Bir gıcırtı ve hemen ardından bir tıslama 
duyuldu. Bir çift ağır kapı kanadı yavaşça kapanmaya 
başladı, fakat yarıya kadar geldiğinde durdu. “E hadi ama!” 
dedi Hester. 


Zaten kapalı olan diğer kanatların penceresinde katil 
makine görüş alanına girdi. 


“Bir fikrim var,” dedi Dahl. 
“Kaçmayı içeriyor mu?” diye sordu Hester. 


“Panelden uzaklaş,” dedi Dahl. Hester kaşlarını çatarak 
geri çekildi. Dahl akım tabancasını kaldırıp kapı paneline 
ateş etti. Aynı anda makinenin zıpkını kapalı dış kapıyı deldi 
ve onu kapı aralığından söküp çıkardı. Vurulan panel bir 
kıvılcım yağmuru saçarak patladı ve ağır yangın kapısının 
kanatları tekrar hareket ederek sarsıcı bir gümlemeyle 
kapandı. 


“Panele ateş etmek ha?” dedi Hester hayretler içinde. 
“Fikrin bu muydu?” 

“Bir önseziydi,” dedi Dahl, akım tabancasını kılıfına 
sokarken. 


“Önsezin uzay istasyonunun kablolarının gelişigüzel 
döşendiğini mi söyledi?” dedi Hester. “Buranın koca bir kural 
ihlali olduğunu mu?” 


“Katil makineler o kadarını zaten belli etti,” dedi Dahl. 


Yangın kapısına bir zıpkının çarpmasıyla birlikte yine sert 
bir gümleme duyuldu. 


“Bu kapı da istasyonun geri kalanı gibi yapıldıysa o şeyin 
içeri girmesi uzun sürmez,” dedi Hester. 


“Nasılsa burada kalmıyoruz,” diyen Dahl, istasyon 
haritasına bakmak için telefonunu çıkardı. “Gel hadi. 
Mutfakta bizi mekik hangarına yaklaştıracak bir kapı var. 
Şansımız yaver giderse oraya ulaşmadan önce başka bir 
şeye rastlamayız.” 


XXX 


Dahl ile Hester mekik hangarından iki koridor önce 
Teğmen Fischerin ekibinden geriye kalana rastladılar: 
Fischer, Duvall, Hanson ve Finn. 


“Bakıyorum siz de bizim kadar şanslıymışsınız,” dedi 
Finn, Dahl ile Hester'ı görünce. Sözleri alaycıydı ama ses 
tonuna bakılırsa kendini kaybetmesine az kalmıştı. Hanson 
bir elini onun omzuna koydu. 


“Kerensky ve ekibinizin geri kalanı nerede?” diye Dahl'a 
sordu Fischer. 


“Birbirimizden ayrıldık,” dedi Dahl. “Bildiğim kadarıyla 
Kerensky ile Williams hâlâ hayattalar. Lopez'le McGregor'u 
kaybettik.” 


Fischer başını salladı. “Bizden de Payton ile Webb öldü.” 
“Zıpkınlarla ve döner bıçaklarla mı?” diye sordu Dahl. 
“Sürü robotlarının saldırısıyla,” dedi Duvall. 

“Biz ona denk gelmedik,” dedi Dahi. 


Fischer başını İki yana salladı. “Hayret bir şey,” dedi. 
“Gözüpek'e daha yeni tayin oldum. Bu benim ilk dış ekibim. 
Ve şimdiden iki adamımı kaybettim.” 


“Suçun sizde olduğunu sanmıyorum komutanım,” dedi 
Dahi. 


“Ben bundan o kadar emin değilim,” diyen Fischer 
ilerlemelerini işaret etti ve grup ihtiyatla mekik hangarına 
doğru yola koyuldu. 


“Aranızda o şeyleri uçurmayı bilen başka biri var mı?” 
diye sordu Fischer, hangara girdikleri sırada. 


“Ben biliyorum,” dedi Hester. 


“Güzel,” diyen Fischer, önceden Kerensky'nin kullandığı 
mekiği gösterdi. “Motorları çalıştır. Ben de diğerinin başına 
geçeyim. O makinelerin geldiğini görürseniz beklemeden 
havalanın. Benim mekikte Kerensky ile Williams'a yetecek 
kadar boş yer var. Anlaşıldı mı?” 


“Evet komutanım,” dedi Hester. 


“Öyleyse acele edin,” dedi Fischer ve başını eğip kendi 
mekiğine girdi. 

“Bu görevin neresini tutsan elinde kalıyor,” dedi Hester 
kendi omekiklerinde, aracın uçuş öncesi hazırlıklarını 
yaparken. Finn, Duvall ve Hanson kemerlerini takıyorlardı. 
Dahl ise kapının yanında Kerensky ile Williams'a göz kulak 
oluyordu. 


“Hester, mekik kullanmayı bildiğini bana hiç söylemiş 
miydin?” diye sordu Dahl, ona doğru dönerek. 


“Şu an biraz meşgulüm,” dedi Hester. 


“Mekik kullanmayı bildiğinden benim de haberim yoktu,” 
dedi Finn oturduğu yerden. Telaşını üstünden atması lazımdı 
ve konuşmak, altına kaçırmaktan daha iyi bir fikir gibi 


gözüküyordu. “Üstelik onu bir seneden uzun zamandır 
tanıyorum.” 


“Bu dikkatinden kaçıracağın bir şey değil,” dedi Dahl. 


“Birbirimizle pek yakın sayılmazdık,” dedi Finn. “Onu 
daha çok sandığı için kullanıyordum.” 


Dahl buna karşılık vermeyip gözünü tekrar dışarıya 
çevirdi. 


“İşte,” dedi Hester ve bir düğmeye bastı. Motorlar 
uğuldayarak devreye girdi. Hester da kemerini taktı. “Kapıyı 
kapat. Buradan gidiyoruz.” 


“Daha değil,” dedi Dahl. 


"m 


“Sen öyle san,” dedi Hester ve kapıyı kapatmak için 
kontrol panelindeki başka bir düğmeye bastı. 


Dahl kapının yanındaki iptal paneline vurdu. “Daha 
değil!” diye bağırdı Hester'a. 


“Senin sorunun ne?” diye bağırarak karşılık verdi Hester. 
“Fischer'ın mekiğinde Kerensky ve Williams için fazla fazla 
yer var. Ben oyumu gitmekten yana kullanıyorum ve 
kahrolası pilot ben olduğum için geçerli tek oy benimki!” 


“Bekleyeceğiz, işte o kadar!” dedi Dahl. 
“Tanrı aşkına, neden?” dedi Hester. 
Hanson oturduğu yerden işaret etti. “İşte geliyorlar.” 


Dahl kapıdan dışarı baktı. Birbirlerine destek olan 
Kerensky ile Williams topallayarak mekik hangarına 
giriyorlardı. Hemen arkalarından makinelerin gümbürtüsü 
geliyordu. 


Fischer başını mekiğinin kapısından çıkardı ve Dahıl'ı 
gördü. “Yardım et!” deyip Kerensky ve Williams'a doğru 
koştu. Dahl da mekiğinden atlayıp onu izledi. 


“Arkamızda onlardan altı tane var,” dedi Kerensky, ikili 
yanlarına yaklaşırken. “Elimizden geldiğince acele ettik. 
Sürü robotları-” Daha fazla dayanamayıp yere düştü. Zemine 
yığılmadan önce Dahl onu yakaladı. 


“Tutuyor musun?” dedi Fischer, Dahl'a. Dahl başıyla 
onayladı. “Onu mekiğine götür ve pilotunuza havalanmasını 
söyle. Willilams'ı ben alırım. Çabuk ol.” Fischer kolunu 
Williams'ın omuzlarına dolayıp onu kendi mekiğine doğru 
sürükledi. Başını çeviren Williams katıksız bir dehşetle 
Kerensky ve Dahl'a baktı. 


Makinelerden ilki hangardan içeri paldır küldür daldı. 


“Acele et Andy!” diye mekiğin kapısından bağırdı Duvall. 
Dahi kendini zorlayarak hızlandı ve mekikle arasındaki 
mesafeyi kapatırken Kerensky'yi resmen Duvall'a doğru 
fırlattı. Hanson da kemerini çözüp yerinden kalkmıştı; ikisi 
birlikte teğmeni tutup içeri çektiler. Dahl da peşlerinden 
içeri yığıldı. 


“Artık gidebilir miyiz?” dedi Hester. Bunu laf olsun diye 
söylemişti, çünkü cevap beklemeden kapı paneline vurdu. 
Mekik hangar güvertesinden yükselirken gövdenin yanma 
bir şey çarptı ve takırdayarak düştü. 


“Zıpkın,” dedi Finn. Koltuğundan kalkmıştı ve Hester'ın 
başında dikilerek bir dikiz monitörüne bakmaktaydı. 
“Saplanmadı.” 


Mekik hangarı terk etti. “Hele şükür,” diye homurdandı 
Hester. 


Onu inceleyen Duvall'a, “Kerensky ne durumda?” diye 
sordu Dahl. 


“Bilinci kapall ama çok da kötü gözükmüyor,” diyen 
kadın, Hanson'a doğru döndü. “Jimmy, bana ilkyardım 
çantasını verir misin? Pilot koltuğunun arkasında.” Hanson 
istenen şeyi getirmeye gitti. 


“Ne yaptığını biliyor musun?” diye sordu Dahl. 


Duvall bir anlığına başını kaldırdı. “Sana kara 
kuvvetlerinde görev yaptığımı söylemiştim, değil mi? O 
sırada sıhhiye eğitimi de aldım. Tedavi ettiğim bir sürü asker 
oldu.” Gülümsedi. “Becerileri olan tek kişi Hester değil.” 
Hanson ilkyardım çantasıyla geri geldi; Duvall çantayı açıp 
işe koyuldu. 


“Hasiktir,” dedi Finn, gözünü monitörden ayırmadan. 
“Ne var?” dedi Dahl, onun yanma gelerek. 


“Diğer mekik,” dedi Finn. “Onun kameralarından görüntü 
alıyorum. Bak.” 


Dahl baktı. Kameralar mekik hangarına doluşup mekiğe 
ateş açan düzinelerce makineyi gösteriyordu. Makinelerin 
tepesinde de karanlık, kıpır kıpır bir bulut asılı duruyordu. 


“Sürü robotları,” diye mırıldandı Finn. 
Kameranın görüntüsü kaydı, sarsıldı ve ardından karardı. 


Finn yardımcı pilot koltuğuna geçip az önce baktıkları 
ekrana dokundu. “Mekikleri ihlal edilmiş,” dedi. “Motorlar 
çalışmıyor ve görünüşe bakılırsa gövdede delik var.” 


“Gidip onları almak zorundayız,” dedi Dahl. 


“Hayır,” dedi Hester. Dahi öfkeye kapıldı ama Hester 
dönüp ona baktı. “Andy, hayır. Mekikte en ufak bir delik bile 
açıldıysa o sürü robotları çoktan içeri girmiştir. Girdiyse de 
Fischer ile Williams çoktan ölmüştür.” 


“Doğru söylüyor,” dedi Finn. “Gidip onları alacak kimse 
kalmadı. Zaten geri dönsek bile elimizden bir şey gelmez. 
Hangar o makinelerle dolu. Bu mekiğin hiç silahı yok. 
Yaptığımız tek şey bizi de öldürmeleri için onlara ikinci bir 
fırsat vermek olur.” 


“Kendimizi kurtarabildiğimiz için bile şanslıyız,” dedi 
Hester, tekrar kontrollere dönerek. 


Dahl arkasına döndü ve Duvall ile Hanson tarafından 
tedavi edilirken hafifçe inleyen Kerensky'ye baktı. 


“Bunun şansla bir ilgisi olduğunu pek sanmıyorum,” dedi. 


BE ŞİNCİ BÖLÜM 


“Bu saçmalığa daha fazla katlanmak gibi bir niyetim 
yok,” dedi Dahi, laboratuvar arkadaşlarına. 


Dördü de suspus olup bakıştı. “Pekâlâ, artık bize kahve 
getirmek zorunda değilsin,” dedi Mbeke sonunda. 


“Ben kahveden bahsetmiyorum Fiona,” diye karşılık verdi 
Dahl. 


“Biliyorum,” dedi Mbeke. “Yine de bir deneyeyim dedim.” 
“Konu dış görevde başından geçenler,” dedi Collins. 


“Hayır,” dedi Dahl. “Konu hem dış görevde başımdan 
geçenler, hem O'eeng ne zaman çıkagelse hepinizin birden 
ortadan kaybolması, hem ne zaman koridorlarda yürüse 
herkesin ondan bucak bucak kaçması, hem o kahrolasıca 
kutu, hem de bu gemide ters giden bir şeyler olması.” 


“Pekâlâ,” dedi Collins. “Olay şu: Bir süre önce belli başlı 
subayların yönettiği veya katıldığı dış ekipler ile mürettebat 
ölümleri arasında çok yüksek bir ilinti olduğu anlaşıldı. 
Kaptan. Binbaşı O'eeng. Başmühendis West. Tıp Subayı 
Hartnell. Teğmen Kerensky.” 


“Üstelik mesele mürettebat ölümleriyle sınırlı değil,” dedi 
Trin. 


“Evet,” dedi Collins. “Başka şeyler de var.” 


“Kerensky yakınlardayken biri ölürse onun yanında kalan 
herkesin güvende olması gibi,” dedi Dahi, McGregor'u 
anımsayarak. 


“Aslına bakarsan o etkiden Kerensky'de fazla yok,” dedi 
Cassaway. 


Dahl ona doğru döndü. “Bu bir etki mi? Ona bir de isim mi 
buldunuz?” 


“Adı Kurbanlık Etkisi,” dedi Cassaway. “En çok Hartnell'de 
ve O'eeng'de var. Kaptanda ve Kerensky'deyse o kadar 
görülmüyor. Hele West'te hiç yok. Herif tam bir ölüm tuzağı.” 


“West'in etrafında hep bir şeyler patlar,” dedi Mbeke. 
“Tabii bu bir başmühendis için pek de iyi bir özellik 
sayılmaz.” 


“Bahsettiğimiz subayların çevrelerinde kim var kim yoksa 
ölmesi o kadar bariz bir durum ki doğal olarak herkes 
onlardan sakınır,” dedi Collins. “Gemide gezdikleri zaman 
tayfalar bir mürettebat şefi veya bölüm başkanı için 
yaptıkları çok önemli bir işin ortasındaymış gibi gözükmeyi 
bilirler. Onlar yakınlarda olduğu zaman herkesin koridorlarda 
koşuşturma sebebi budur.” 


“Söylediklerin 0'eeng ne zaman bu tarafa gelse hepinizin 
birden kahve almaya veya depoyu gözden geçirmeye 
gitmeyi nasıl bildiğinizi açıklamıyor.” 


“Bir takip sistemi var,” dedi Trin. 
“Takip sistemi mi?” diye hayretle sordu Dahi. 


“O kadar da inanılmaz bir şey değil,” dedi Collins. 
“Hepimiz gemideki yerimizi Gözüpek'in bilgisayar sistemine 
bildiren bir telefona sahibiz. Ben senin üstün olarak 
bilgisayardan yerini bulmasını isteyebilirim.” 


“O'eeng senin astın değil ki,” dedi Dahl. “Kaptan 
Abernathy de.” 


“Alarm sistemi tamamen yasal sayılmaz,” diye itiraf etti 
Collins. 


“Ama hepinizin sisteme erişimi var,” dedi Dahl. 


“Onların erişimi var,” diyen Cassaway, parmağıyla 
Collins'i ve Trin'i gösterdi. 


“O subaylardan biri buraya doğru yola çıkınca sizi 
uyarıyoruz,” dedi Trin. 


“Gidip kendime kahve koyacağım, '” dedi Dahl. Trin 
başını salladı. 


“Evet. Ama bu sistem ancak siz ikiniz burada olduğunuz 
zaman işe yarıyor,” dedi Cassaway. “Olmadığınızda hapı 
yutuyoruz.” 


“Alarm sistemini bütün gemiye kullandırtamayız,” dedi 
Trin. “Oyle bir şey hemen göze çarpar.” 


Cassaway burun kıvırdı. “Sanki fark edecekler de.” 
“Bu dane demek?” diye sordu Dahi. 


“Kaptanın, O'eeng'in ve diğerlerinin gemi mürettebatı 
onlardan sakınmak için kırk takla atarken bunun farkında 
değilmiş gibi gözükmeleri demek,” dedi Mbeke. “Pek çok 
tayfanın ölümüne sebep olduklarından da haberleri yok.” 


“Böyle bir şeyden nasıl haberleri olmaz?” dedi Dahl. “Hiç 
kimse onlara söylemedi mi? Istatistikleri bilmiyorlar mı?” 


Dahl'ın dört laboratuvar arkadaşı çabucak bakıştı. 
“Durum bir keresinde kaptana bildirildi,” dedi Collins. “Ama 
tutmadı.” 


“One demek?” diye sordu Dahi. 


“Onlarla harcadıkları mürettebat miktarını konuşmanın 
bir duvarla konuşmaya benzemesi demek,” dedi Cassaway. 


“Öyleyse derdinizi başka birine anlatın,” dedi Dahi. 
“Amiral Comstock'la konuşun.” 


“Bunun denenmediğini mi sanıyorsun?” dedi Cassaway. 
“Filo'yla irtibata geçtik. Birlik'in Askeri Soruşturmalar 
Dairesi'yle de. Hatta gazetecilerle konuşmaya çalışanlar 
oldu. Hiçbir şey fayda etmiyor.” 


“Bize görevi suistimale veya yetki liyakatsizliğine dair 
herhangi bir delil olmadığı söylendi,” dedi Trin. “Şey, 
doğrudan bize değil. Her kim şikayette bulunduysa ona.” 


“Yetki liyakatsizliğine karar verilmeden önce kaç kişinin 
ölmesi gerekiyor?” diye sordu Dahl. 


“Bize söylendiğine göre,” dedi Collins, “Birlik'in amiral 
gemisi olarak Gözüpek hassas diplomatik, askeri ve bilimsel 
görevleri filodaki diğer gemilerden daha çok üstleniyormuş. 
Bu yüzden riskin ve ona bağlı olarak da mürettebattaki can 
kayıplarının yüksek çıkması normalmiş. Bu durum böyle 
seçkin bir göreve getirilmenin bir parçasıymış.” 


“Diğer bir deyişle mürettebat ölümleri bir özellik; bir 
terslik değil,” dedi Cassaway alaycı bir üslupla. 


“Artık onlardan niçin uzak durmaya çalıştığımızı 
biliyorsun,” dedi Mbeke. 


Dahl buna bir müddet kafa yordu. “Yine de söyledikleriniz 
Kutu'yu açıklamıyor.” 


“Kutu için makul bir açıklamamız yok,” dedi Collins. “Ne 
bizim ne de bir başkasının. Resmi olarak Kutu diye bir şey 
yok.” 


“Bir mikrodalga fırına benziyor, işini bitirdiğinde çınlıyor 
ve saçma sapan çıktılar veriyor,” dedi Dahil. “Sonuçları elden 
teslim etmen gerekiyor ve O'eeng'e düzeltebileceği bir şey 
verdiğin sürece ne gösterdiğin hiç fark etmiyor. Bunun ne 
kadar boktan bir durum olduğunu söylememe gerek yoktur 
herhalde, değil mi?” 


“Biz buraya gelmeden önce de vaziyet böyleydi,” dedi 
Trin. “Bizden öncekiler bize böyle yapmamızı söylediler. Biz 
de öyle yapıyoruz, çünkü işe yarıyor.” 


Dahl bıkkınlıkla ellerini kaldırdı. “Öyleyse neden Kutu'yu 
her şeyde kullanmıyoruz?” diye sordu. “Böylece bir sürü 
zaman kazanırız.” 


“Kutu her şeyde çalışmıyor,” dedi Trin. “Sadece 
olağanüstü zor konularda işe yarıyor.” 


“Altı saatte sözümona bir karşı bakteri bulmak gibi,” dedi 
Dahi. 


“Evet,” diye karşılık verdi Trin. 


Dahl etrafındakilere bakındı. “Bilim laboratuvarında bir 
sihirli kutu olması sizi hiç mi rahatsız etmiyor?” diye sordu. 


“Tabii ki ediyor!” dedi Collins sertçe. “Kahrolası şeyden 
nefret ediyorum. Ama onun gerçekten sihirli olmadığına 
inanmak zorundayım. Elimizde o kadar ileri teknoloji eseri 
bir cihaz var ki bize sihirliymiş gibi gözüküyor. Bu, bir 
mağara adamına telefonunu göstermene benziyor. Mağara 
adamı onun nasıl çalıştığına dair en ufak bir fikir bile 
yürütemeyebilir, ama yine de onu kullanarak birini 
arayabilir.” 


“Eğer Kutu bir telefona benzeseydi mağara adamı onu 
sadece alev aldığında kullanabilirdi,” dedi Dahl. 


“Elden bir şey gelmez,” dedi Collins. “Üstelik nedense 
bunun işe yaraması için her seferinde KabukiZ dansı yaparak 
üstlerimize ipe sapa gelmez zırvalar göstermemiz gerekiyor. 
Elde ettiğimiz verilerle ne yapacağımızı bilemiyoruz ama 
Gözüpek'in bilgisayarı biliyor. Ve acil bir durum ânında o 
kadarı yetiyor. Kutu'dan nefret ediyoruz ama onu 
kullanmaktan başka seçeneğimiz yok.” 


“Gözüpek'e geldiğim zaman O'eeng'e gemide yaptığınız 
bazı çalışmaları Akademi'de tekrarlamakta zorlandığımızı 
söylemiştim,” dedi Dahl. “Artık sebebini biliyorum. Çünkü 
doğru düzgün bir çalışma yaptığınız yok.” 


“Merakını giderebildin mi Asteğmen?” dedi Collins. Sorgu 
faslından bıkmaya başladığı açıkça belliydi. 

“Niye bunları gemiye ilk geldiğimde söylemediniz?” diye 
sordu Dahi. 


“Ne diyecektik Andy?” dedi Collins. “Merhaba, 
Gözüpek'e hoşgeldin. Aman subaylardan uzak dur, çünkü 
onlarla beraber bir dış göreve gidersen büyük ihtimalle 
ölürsün. Ha bu arada imkânsız şeyler için kullandığımız bir 
sihirli kutumuz var. ' Bu senin için harika bir ilk izlenim 
olurdu, değil mi?” 


“İçinde bulunduğumuz kepazeliği kendi gözlerinle 
görünceye kadar bize asla inanmazdın,” dedi Cassaway. 


“Bu düpedüz delilik,” dedi Dahi. 
“Aynen öyle,” dedi Collins. 


“Bu duruma hiçbir mantıklı açıklama getiremediniz mi?” 
diye sordu Dahl. “Bir hipoteziniz bile yok mu?” 


“En mantıklı açıklama Birlik'in bize söyledikleri,” dedi 
Trin. “Gözüpek yüksek riskli görevler alıyor. Bu nedenle 
normalden çok insan ölüyor. Mürettebat duruma uyum 
sağlamak amacıyla batıl inançlar ve sakınma stratejileri 
geliştiriyor. Ve de anlamadığımız, fakat görevleri 
tamamlamamızı sağlayan gelişmiş teknolojiler kullanıyoruz.” 


“Ama bu açıklamaya inanmıyorsunuz,” dedi Dahi. 


“Bu açıklamadan hoşlanmıyorum,” dedi Trin. “Ama ona 
inanmamak için bir sebebim yok.” 


“Jenkins'in düşündüklerinden daha mantıklı olduğu 
kesin,” dedi Mbeke. 


Dahl ona doğru döndü. “Jenkins'ten daha önce de 
bahsetmiştiniz,” dedi. 


“Bağımsız bir araştırma projesi yürütüyor,” dedi Collins. 
“Bu konuda mı?” diye sordu Dahi. 


“Pek sayılmaz,” cevabını verdi Collins. “Kaptan ve 
diğerleri için kullandığımız takip sistemini o kurdu. 
Bilgisayarın yapay zekâsı bu sistemi bir virüs olarak görüyor 
ve onu yok etmeye çalışıp duruyor. Jenkins de sistemden 


yararlanmaya devam edebileim diye onu sürekli 
güncellemek zorunda.” 


Dahl dönüp Cassaway'e bir göz attı. “Onun bir kocaayağa 
benzediğini söylemiştin.” 


“Sahiden de benziyor,” dedi Cassaway. “Ya bir kocaayağa 
ya da Rasputin'e8, Onun her iki şekilde de tarif edildiğini 
duydum. Her ikisi de isabetli.” 


“Sanırım onunla tanıştım,” dedi Dahl. “Kerensky'nin 
hastalığı hakkındaki Kutu verilerini köprüye götürdükten 
sonra. Koridorda karşıma çıktı.” 


“Sanane dedi?” diye sordu Collins. 


“Bana köprüden uzak durmamı söyledi,” dedi Dahi. “Ve 
de 'Anlatım'dan kaçınmamı. ' Bu ne demek oluyor ki?” 


Mbeke konuşmak üzere ağzını açtı, fakat Collins ondan 
önce davrandı. “Jenkins dâhi bir programcıdır ama pek aklı 
başında değildir. Ayrıca Gözüpek'teki yaşam ona çoğu 
kimseden daha ağır geldi.” 


“Demek istediği, Jenkins'in eşinin bir dış görevde 
öldüğü,” dedi Mbeke. 


“O nasıl oldu?” diye sordu Dahi. 


“Bir Cirgueria suikastçısı tarafından vuruldu,” dedi 
Collins. “Suikastçı, Birlik'in Cirgueria'daki büyükelçisine 
nişan almıştı. Kaptan büyükelçiyi iterek yoldan çekti. Hemen 
arkasında Margaret vardı. Mermiyi boynuna yedi. Daha yere 
yığılmadan ölmüştü. Jenkins o noktadan sonra kendini 
kısmen de olsa gerçeklerden soyutlamaya karar verdi.” 


“Peki o neler olduğunu düşünüyor?” diye sordu Dahi. 


“Gel bunu başka bir zamana bırakalım,” dedi Collins. 
“Artık gemide neler döndüğünden haberdarsın. Bunları sana 
daha önce anlatmadığımız için kusura bakma Andy. Ama 


sebebini anlamışsındır. Hem artık durduk yerde kahve 
koyacağımızı söylediğimizde ne yapacağını biliyorsun.” 


“Saklanacağım,” dedi Dahl. 


“Saklanma” sözcüğünü kullanmaktan pek hoşlanmayız,” 
dedi Cassaway. “Alternatif faaliyetlerde bulunma' ifadesi 
daha çok tercih edilir.” 


“Yeter ki depoya gelme,” dedi Mbeke. “Orası bizim 
alternatif faaliyet alanımız.” 


“Ben de alternatif faaliyet alanı olarak masamın arkasını 
kullanırım,” dedi Dahi. 


“Ha şöyle,” dedi Mbeke. 


XXX 


Dahl laboratuvarda öğrendiklerini akşam yemeğinde 
dostlarıyla paylaştı, sonra da Finn'e doğru döndü. “Ee, 
senden istediğim bilgileri bulabildin mi?” 


“Buldum,” dedi Finn. 
“Güzel,” dedi Dahl. 


“Yalnız öncelikle bu tür işleri karşılıksız yapmadığımı 
belirtmek isterim,” dedi Finn, telefonunu Dahl'a uzatırken. 
“Normalde böyle bir şey için bir haftalık ücretini alırım. Ama 
o dış görevden beri içim içimi yiyor. Bir de kendi gözlerimle 
göreyim dedim.” 


“Siz ikiniz neden bahsediyorsunuz?” dedi Duvall. 


“Finn'den bana bazı kayıtlar bulmasını istedim,” dedi 
Dahl. “Çoğunlukla tıbbi kayıtlar.” 


“Kimin kayıtları?” diye sordu Duvall. 
“Sevgilinin,” dedi Finn. 


Dahl bunu duyunca kafasını kaldırdı. “Ne?” 
“Duvall şu aralar Kerensky'yle çıkıyor,” dedi Finn. 


“Kapa çeneni Finn. Çıkmıyorum,” dedi Duvall ve Dahl'a 
bir göz attı. “Kerensky iyileştikten sonra beni buldu ve 
hayatını kurtardığım için teşekkür etti,” diye sözlerini 
sürdürdü. “Mekiğe bindiğinde öldüğünü sandığını, çünkü 
başında bekleyen bir melek gördüğünü söyledi.” 


“Ah, tanrım,” dedi Hester. “N'olur böyle bir iltifatın işe 
yaramadığını söyle. Yoksa gidip intihar edeceğim.” 


“Yaramaz,” diye onu temin etti Duvall. “Neyse, bir dahaki 
kıyı izninde bana içki ısmarlamayı teklif etti. Ben de ona 
düşüneceğimi söyledim.” 


“Sevgilisiniz işte,” dedi Finn. 


“Şimdi bunu gözüne sokacağım,” dedi Duvall, çatalını 
Finn'e doğrultarak. 


“Teğmen Kerensky'nin tıbbi kayıtlarını neden istedin?” 
diye sordu Hanson. 


“Kerensky bir hafta kadar önce bir hastalığa yakalandı,” 
dedi Dahl. “Sonra bir dış görevi yönetecek kadar çabuk 
toparlandı ve o görevde de bir makine saldırısı yüzünden 
bilincini yitirdi. Buna rağmen bugün Maia'ya asılacak kadar 
hızlı iyileşti.” 


“Öyle bile olsa berbat görünüyordu,” dedi Duvall. 


“Öyle bile olsa çoktan ölmesi gerekirdi,” dedi Dahl. 
“Merovia Vebası insanın etlerini yiyip geriye bir tek 
kemiklerini bırakır. İyileşmeden önce Kerensky'nin ölmesine 
on beş dakika kalmıştı. Daha bir hafta bile geçmeden bir dış 
görevi yönetiyor, öyle mi? Et yiyen bir bakteri şöyle dursun, 
ağır bir nezleyi atlatmak bile daha uzun sürer.” 


“Demek ki harika bir bağışıklık sistemi var,” dedi Duvall. 


Dahl ona bir bakış atıp Finn'in telefonunu ondan tarafa 
çevirdi. “Kerensky son üç senede üç defa vurulmuş, dört kez 
ölümcül bir hastalığa yakalanmış, bir kaya yığınının altında 
ezilmiş, bir mekik kazasında yaralanmış, köprüdeki bir 
kontrol paneli suratında patladığında vücudu yanmış, kısmi 
atmosferik boşalmaya maruz kalmış, iki zehirli hayvan 
tarafından ısırılmış ve vücudunun kontrolü uzaylı bir 
parazitin eline geçmiş. Üstelik tüm bunlar şu son vebadan 
ve dış görevden önce olmuş.” 


“Ayrıca üç farklı zührevi hastalığa yakalanmış,” dedi 
Duvall, dosyayı ekranda kaydırarak. 


“Ismarlayacağı içkiyi artık afiyetle içersin,” dedi Finn. 


“Sanırım barmenden buzlu penisilin isteyeceğim,” dedi 
Duvall ve telefonu Dahl'a geri verdi. “Yani şu anda ayakta 
durabilmesinin mümkün olmadığını söylüyorsun.” 


“Çoktan ölmüş olması gerektiğini boş ver,” dedi Dahl. 
“Başından geçen bunca şeyden sonra akıl sağlığını koruması 
bile imkânsız. Herif travma sonrası stres bozukluğu 
konusunda tıp kitaplarında yer almalı.” 


“Öyle sorunlarla başa çıkabilen terapiler var,” dedi 
Duvall. 


“Evet ama bu kadar çok şey için değil,” dedi Dahl. “Üç 
yılda on yedi ağır yaralanma veya travma atlatmış. Yani iki 
ayda bir tane. Şimdiye kadar korkudan dışarı adım 
atamayacak hale gelmesi gerekirdi. Gel gör ki kendini toplar 
toplamaz yine haşatı çıkıyor. Herif insanüstü.” 


“Konuyu bir yere bağlayacak mısın,” dedi Duvall, “yoksa 
sadece onun bedensel yeteneklerini mi kıskanıyorsun?” 


“Konuyu şuraya bağlayacağım: bu gemide bir tuhaflık 
var,” dedi Dahl, bilgileri gözden geçirmeyi sürdürerek. 
“Komutanım ve laboratuvar arkadaşlarım bugün dış 


ekiplerle, Kerensky'yle ve diğer her şeyle ilgili bana bir sürü 
masal anlattılar. Ama hiçbirini yutmuyorum.” 


“Niye ki?” diye sordu Duvall. 


“Çünkü onların da yuttuğunu sanmıyorum,” dedi Dahl. 
“Ve çünkü anlattıkları bu duruma açıklık getirmiyor.” 
Kaşlarını çatıp Finn'e batı. “Jenkins hakkında bir şey 
bulamadın mı?” 


“Karşılaştığımız o kocaayağı mı diyorsun?” diye sordu 
Finn. 


“Evet,” dedi Dahl. 


“Onun hakkında bilgisayar sisteminde hiçbir şey yok,” 
dedi Finn. 


“Onu hayalimizde canlandırmadık,” dedi Dahi. 


“Hayır, canlandırmadık,” diye doğruladı Finn. “Sadece 
sistemde yok. Ama zaten laboratuvar arkadaşlarının 
dedikleri gibi bir programcılık tanrısıysa ve şu anda bilfiil 
bilgisayar sistemini kırmakla uğraşıyorsa sistemde yer 
almaması çok da şaşırtıcı olmasa gerek, değil mi?” 


“Bana kalırsa onu bulmamız lazım,” dedi Dahi. 

“Niye?” diye sordu Finn. 

“Çünkü galiba başka hiç kimsenin konuşmak istemediği 
bir şey biliyor,” dedi Dahi. 

“Laboratuvardaki Oo dostların onun deli olduğunu 
söylüyorlar,” diye belirtti Hester. 

“Bence onlar Dahl'ın gerçek dostu değiller,” dedi Hanson. 


Herkes ona doğru döndü. “Ne demek istiyorsun?” diye 
sordu Hester. 


Hanson omuz silkti. “Dönen dolaplardan Ona 
bahsetmeme sebeplerinin bizzat tecrübe etmediği sürece 
hiçbirine inanmayacağı olduğunu söylemişler. Belki bu 


doğrudur. Ama neler döndüğünü bilmedikçe onların 
yaptığını yapamayacağı, yani Binbaşı O'eeng ile diğer 
subaylardan sakınamayacağı ve dış ekiplere katılmak 
zorunda kalacağı da doğru. Bir düşünün arkadaşlar: binlerce 
kişilik mürettebatı olan bir gemide beşimiz birden aynı dış 
görev ekibine düştük. Aramızdaki ortak nokta ne?” 


“Burada yeniyiz,” dedi Duvall. 


Hanson başını salladı. “Ve diğer tayfalardan hiçbiri 
şimdiye, yani konunun üstü daha fazla örtülemeyecek hale 
gelene kadar bize bunlardan bahsetmedi.” 


“Sana göre bahsetmemelerinin sebebi onlara 
inanmayacak olmamız değildi, öyle mi?” dedi Dahl. “İlla 
birileri oölecekse kendileri yerine bizi kurban etmek 
istediklerini düşünüyorsun.” 


“Sadece bir teori,” dedi Hanson. 


Hester ona hayranlıkla baktı. “Bu kadar karamsar 
olduğunu bilmiyordum.” 


Hanson yine omuz silkti. “Evrenin tarihindeki en büyük 
üçüncü servetin varisi olduğunda insanların motivasyonunu 
sorgulamayı öğreniyorsun” 


“Jenkins'i bulmalıyız,” dedi Dahl yeniden. “Bildiklerini 
öğrenmemiz lazım.” 


“Peki bunu nasıl yapmamızı önerirsin?” diye sordu Duvall. 
“Sanırım işe kargo tünellerinden başlayarak,” dedi Dahi. 


ALTINCI BÖLÜM 


“Dahil, nereye gidiyorsun?” dedi Duvall. O ve diğerleri 
Angeles V uzay istasyonunun koridorunda durmuş, Dahl'ın 
beklenmedik bir biçimde gruptan ayrılmasını 
seyrediyorlardı. “Hadi ama, kıyı iznindeyiz,” diye devam etti 
Duvall. “Vakit kafayı çekme vaktidir.” 


“Ve de bir kız bulma,” dedi Finn. 


“Kafayı çekme ve bir kız bulma,” dedi Duvall. “Tabii illa o 
sırayla olacak diye bir kural yok.” 


“Olmayacak diye de,” dedi Finn. 


“Bahse varım kızların ilk buluşmadan sonra yüzüne 
bakmamalarının sebebi budur,” dedi Duvall. 


“Burada benden bahsetmiyoruz,” diye hatırlattı Finn. 
“Andy'den bahsediyoruz. Ve bizi ekmesinden.” 


“Sahiden de ekiyor!” dedi Duvall. “Andy! Bizimle beraber 
kafayı çekmek ve bir kız bulmak istemez misin?” 


“İstemesine isterim,” diye onu temin etti Dahl. “Ama önce 
bir hiperdalga arama yapmam gerekiyor.” 


“O işi Gözüpek'teyken yapamaz mıydın?” diye sordu 
Hanson. 


“Hayır, bu seferkini yapamazdım,” cevabını verdi Dahl. 


Duvall gözlerini yuvarladı. “Bunun şu anki saplantınla bir 
ilgisi var, değil mi?” dedi. “Jenkins'i kafana taktığından beri 
hiç çekilmiyorsun Andy. On gündür surat asıyorsun. Neşelen 
biraz, seni gidi somurtkan piç kurusu.” 


Dahl bunun üzerine gülümsedi. “Söz, elimi çabuk 
tutacağım. Siz nereye gidiyorsunuz?” 


“İstasyondaki Hyattta2 bize bir süit tuttum,” dedi 
Hanson. “Bizimle orada buluş. Körkütük sarhoş olmuş 
birilerini görürsen bil ki o biziz.” 


Finn parmağıyla Hester'ı gösterdi. “Bekaretini yeni 
kaybetmiş birini görürsen de bil ki o Hester.” 


“Aman ne komik,” dedi Hester, fakat sırıtmadan edemedi. 
“Birazdan oradayım,” diye söz verdi Dahi. 


“Olsan iyi edersin!” dedi Hanson, ardından o ve diğerleri 
gülüşüp şakalaşarak koridorda yürüyüp gittiler. Dahl bir süre 
onların uzaklaşmasını seyrettikten sonra istasyonun alışveriş 
bölümüne yollanarak bir hiperdalga santrali bakındı. 


Aradığını bir kahveciyle bir dövmeci arasına sıkışıp kalmış 
vaziyette buldu. Santral bir telefon kulübesinden birazcık 
daha büyüktü ve içinde biri hizmet dışı olmak üzere sadece 
üç dalga terminali mevcuttu. Başka bir geminin sarhoş 
tayfası diğer ikisinden birini kullanarak karşı tarafla yüksek 
sesle tartışıyordu. Dahl üçüncüsünün başına geçti. 


“SurfPoint Hiperdalga'ya hoşgeldiniz,” yazdı monitörde, 
sonra da bir hiperdalga açmanın dakikalık ücretleri 
listelendi. Beş dakikalık bir dalga, cebindeki haftalığının 
çoğunu tüketecekti ama bu durum Dahl'ı şaşırtmadı. 
Uzay/zamanda bir tünel açıp pek çok ışık yılı uzaktaki başka 
bir terminalle eşzamanlı bağlantı kurmak büyük miktarda 
enerji gerektirirdi ve enerji bedava değildi. 


Dahl banka hesabından takibinin yapılmasını istemediği 
şeyler için el altında tuttuğu isimsiz kredi kartını çıkardı ve 
onu ödeme panelinin üstüne koydu. Paneldeki kartı tanıyan 
monitör bir ‘gönderi’ penceresi açtı. Dahl Akademi'deki bir 
adresi söyleyip bağlantının kurulmasını bekledi. Aradığı 
kişinin uyumayıp bir işle meşgul olduğundan emin sayılırdı. 
Birlik tüm gemilerinde ve istasyonlarında Evrensel Saat'i 
kullanırdı, çünkü öteki türlü gün uzunluklarının ve saat 
dilimlerinin sayısı sebebiyle iş yapmak imkânsız hale gelirdi. 


Ne var ki Akademi Boston'daydı. Dahl oranın kaç saat dilimi 
geride olduğunu hatırlamıyordu. 


Hattın diğer ucundaki kişi aramaya cevap verdi. Bağlantı 
sadece sesliydi. “Her kimsen bil ki sabah koşumu 
bölüyorsun,” dedi bir kadın. 


Dahl sırıttı. “Günaydın Casey,” dedi. “En sevdiğim 
kütüphaneci bugün nasıl bakalım?” 


“Vay canına! Andy!” dedi Casey. Bir saniye sonra video 
akışı da devreye girdi ve Casey Zane gülümseyerek 
arkasındaki USS Constitution'lal9 beraber ekranda belirdi. 


“Bakıyorum yine Özgürlük Yolu'null turluyorsun,” dedi 
Dahi. 


“Tuğlalar yolda kalmamı kolaylaştırıyor,” dedi Casey. “Sen 
neredesin?” 


“Yaklaşık üç yüz ışık yılı uzaktayım ve bu hiperdalga 
onun her santimini fitil fitil burnumdan getiriyor,” dedi Dahl. 


“Anlaşıldı,” dedi Casey. “Neye ihtiyacın var?” 


“Akademi arşivlerinde filodaki her geminin inşa taslakları 
bulunur, değil mi?” diye sordu Dahi. 


“Tabii,” dedi Casey. “En azından Birlik'in varlığını inkâr 
etmediği her geminin.” 


“Taslakların üzerinde sonradan değişiklik yapılabilir mi?” 


“Dışarıdan mı? Hayır,” dedi Casey. “Arşiv kismen 
bilgisayar korsanlığını önlemek amacıyla harici bilgisayar 
sistemlerine bağlı değildir. Tüm verilerin kanlı canlı bir 
kütüphaneciden geçmesi gerekir. Bundan iyi iş güvencesi 
olur mu?” 


“Olmaz herhalde dedi Dahil. “Peki bana Gözüpek'in inşa 
taslaklarını göndermen mümkün mü?” 


“Onların gizli belge olduğunu sanmıyorum; o yüzden 
sorun çıkmamalı,” dedi Casey. “Yine de bilgisayar ve silah 
sistemleriyle ilgili bazı bilgileri sansürlemek zorunda 
kalabilirim.” “Önemli değil,” dedi Dahl. “Zaten onlar ilgimi 
çekmiyor.” “İyi de sen zaten Gözüpek'te değil misin?” diye 
sordu Casey. “Taslakları geminin veritabanından alabilmen 
gerekir.” 


“Alabiliyorum da,” dedi Dahl. “Fakat gemideki birkaç 
sistem üzerinde bazı değişiklikler yapılmış. Elimde orijinal 
taslaklar olursa kıyaslama yapabilirim diye düşündüm.” 


“Peki,” dedi Casey. “Arşive döndüğümde hallederim. Ama 
en az bir-iki saat sürer.” 


“Sorun değil,” dedi Dahil. “Yalnız bana bir iyilik yap ve 
dosyayı Birlik adresime değil, bu adrese gönder.” 
Akademi'deyken umumi bir hizmet sağlayıcısı üzerinde 
anonim olarak yarattığı alternatif bir adres verdi. 


“Bilgi talebini kaydetmem gerektiğini biliyorsundur,” dedi 
Casey “Buna bilgiyi yolladığım adres de dahil.” 

“Birlik'ten saklanmaya çalıştığım yok,” dedi Dahl. “Bilgi 
kaçakçılığı yapmıyorum; yemin ederim.” 

“Bunu en iyi arkadaşlarından birini kendi telefonundan 


değil de umumi bir hiperdalga terminalinden arayan biri 
söylüyor,” dedi Casey. 


“Seni vatana ihanet suçuna bulaştırıyorsam canım 
çıksın,” dedi Dahi. 


“Pekâlâ,” dedi Casey. “Dost olabiliriz ama casusluk 
yapmak görev tanımımda yer almıyor.” 


“Sana borçluyum,” dedi Dahi. 


“Bana bir akşam yemeği borçlusun,” dedi Casey. “Buraya 
bir dahaki gelişinde. Biliyorsun; bir arşiv kütüphanecisinin 


hayatı pek heyecanlı sayılmaz. Kendimi başkaları üzerinden 
tatmin etmekten başka çarem yok.” 


“Güven bana; bu noktada ben de ciddi ciddi 
kütüphaneciliğe geçmeyi düşünüyorum,” dedi Dahl. 


“Saçmalamaya Oo başladın,” dedi Casey. “Büroya 
vardığımda istediklerini dalga üzerinden yollarım. Artık hattı 
kopar da sıfırı tüketme.” 


Dahl tekrar sırıttı. “Sonra görüşürüz Casey” 
“Görüşürüz Andy,” diyen kadın bağlantıyı kesti. 


XXX 


Dahl süite geldiğinde onu bir misafir bekliyordu. 


“Andy, Teğmen Kerensky'yi tanıyorsun,” dedi Duvall, 
nedense ifadesiz bir ses tonuyla. O ve Hester, Kerensky'nin 
iki yanındaydı. Teğmen kollarını her birinin omzuna atmıştı 
ve bu sayede dengede kalır gibi bir hali vardı. 


“Komutanım,” dedi Dahl. 


“Andy!” dedi Kerensky, dilini zar zor döndürerek. Kendini 
Duvall ile Hester'dan ayırdı, sendeleyerek iki adım attı ve 
içki tutmayan eliyle Dahl'ın omzunu sıvazladı. “Kıyı 
iznindeyiz! Burada rütbe geçmez. Şu an senin için sadece 
Anatoly'yim. Hadi, söylesene.” 


“Anatoly,” dedi Dahi. 

“Gördün mü, hiç de zor değilmiş,” dedi Kerensky ve 
bardağını başına dikti. “Bak sen, içkim gene bitmiş,” deyip 
oradan uzaklaştı. Dahl bir kaşını kaldırarak Duvall'la 
Hester'a baktı. 

“Bizi otele girerken gördü ve sülük gibi üstümüze 
yapıştı,” dedi Duvall. 


“Sarhoş bir sülük gibi,” dedi Hester. “Buraya gelmeden 
önce de körkütük sarhoştu.” 


“Sarhoş ve azgın bir sülük gibi,” dedi Duvall. “Kolunu 
omzuma atma sebebi göğsümü mıncıklamaktı. Teğmen 
olsun veya olmasın kıçına tekmeyi basmak üzereyim.” 


“Şu anki planımız Duvall'a asılmadan önce onu iyice 
sarhoş edip kendinden geçirmek,” dedi Hester. “Sonra da 
onu bir kirli çamaşır bacasından içeri atacağız.” 


“Hay aksi, gene geliyor,” dedi Duvall. Kerensky sahiden 
de yalpalayarak üçlüye yaklaşıyordu, ilerleyişi düzden 
Ziyade yanlamasınaydı. Bir ara yönünü bulmak için durdu. 


“Niye onu bana bırakmıyorsunuz,” dedi Dahi. 
“Sen ciddi misin?” diye sordu Duvall. 

“Tabii. Sızana kadar başında beklerim,” dedi Dahi. 
“Ahbap, sana bir sakso borçluyum,” dedi Duvall. 
“Ne?” dedi Dahi. 

“Ne?” dedi Hester. 


“Pardon,” dedi Duvall. “Kara kuvvetlerindeyken biri sana 
kıyak geçtiğinde ona bir cinsel eylem borçlu olduğunu 
söylersin. Kıyak küçükse borcun otuz birdir. Orta kararsa 
saksodur. Yok büyükse bir sikişme borçlanırsın. Alışkanlık 
işte. Lafın gelişi öyle söyledim.” 


“Kaptım,” dedi Dahl. 


“Gerçekten sakso çekecek değilim,” dedi Duvall. “Yanlış 
anlaşılma olmasın.” 


“Düşünmen yeter,” dedi Dahl ve Hester'a doğru döndü. 
“Peki ya sen? Sen de bana bir sakso borçlanmak istiyor 
musun?” 


“Hâlâ kararsızım,” dedi Hester. 


“Kulağıma sakso lafı çalınıyor,” dedi Kerensky, nihayet 
doğrulmayı becererek. 


“Peki, tamam. Borçluyum,” dedi Hester. 


“Harika,” dedi Dahl. “Öyleyse sizinle daha sonra 
görüşürüz.” Hester ile Duvall alelacele geri çekildiler. 

“Nereye gidiyorlar?” diye yavaşça gözlerini kırpıştırarak 
sordu Kerensky. 

“Bir doğum günü partisi planlıyorlar,” dedi Dahl. 


“Buyurun şöyle oturun komutanım.” Süitteki koltuklardan 
birini işaret etti. 


“Anatoly,” diye tekrarladı Kerensky. “Tanrım, insanların 
kıyı izninde rütbe kullanmalarından nefret ediyorum.” 
Kendini koltuğa atarken mucize eseri içkisini dökmedi. 
“Orduda hepimiz silah arkadaşıyız. Şey, tabii arkadaştan 
yakın da olabiliriz.” Etrafına bakınarak Duvall'ı aradı. 
“Dostundan hoşlanıyorum.” 


“Farkındayım,” dedi Dahl. O da bir koltuğa oturdu. 


“Biliyorsun, hayatımı kurtardı,” dedi Kerensky. “O bir 
melek. Sence o da benden hoşlanıyor mu?” 


“Hayır,” dedi Dahi. 


“Niye ki?” diye sızlanan Kerensky'nin incindiği açıktı. 
“Yoksa kadınlardan falan mı hoşlanıyor?” 


“O işiyle evli,” dedi Dahi. 


“Ah, demek evli,” diyen Kerensky belli ki başka bir şey 
duymamıştı. Biraz daha içti. 


“Sana bir soru sorabilir miyim?” dedi Dahl. 


Kerensky sor bakalım dercesine boştaki elini hafif hafif 
salladı. 


“Nasıl bu kadar çabuk iyileşebiliyorsun?” dedi Dahi. 


“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Kerensky. 


“Merovia Vebası'na yakalandığın zamanı hatırlıyor 
musun?” 


“Elbette,” dedi Kerensky. “Neredeyse ölüyordum.” 


“Biliyorum,” dedi Dahl. “Ama bir hafta sonra benim de 
katıldığım bir dış ekibi yönettin.” 


“Çünkü düzeldim,” dedi Kerensky. “Hastalığın şifasını 
buldular.” 


“Evet,” dedi Dahl. “Şifayı Binbaşı O'eeng'e götüren 
bendim.” 


“O sen miydin?” dedi Kerensky ve Dahl'ın üstüne 
atlayarak ona sımsıkı sarıldı. O sırada içkisi bardağın 
yanından dökülerek Dahl'ın boynundan aşağı aktı. “Sen de 
hayatımı kurtardın! Bu oda hayatımı kurtaran insanlarla 
dolu. Hepinizi çok seviyorum.” Ve ağlamaya başladı. 


“Bir şey değil,” diyen Dahl, hıçkıra hıçkıra ağlayan 
teğmeni elinden geldiği kadar nazikçe üzerinden itmeye 
çalıştı. Odadaki diğer herkesin koltukta yaşananları 
görmezden gelmek için var gücüyle uğraştığının 
farkındaydı. “Benim demek istediğim, bir şifayla bile çok 
çabuk iyileştin. Sonra benim de katıldığım dış görevde 
tekrar ağır yaralandın. Ama iki güne kalmadan kendini yine 
toparladın.” 


“Eh, modern tıp sağolsun,” dedi Kerensky. “Üstelik 
kendimi bildim bileli çabuk iyileşirim. Aileden gelen bir şey. 
Büyük Vatanseverlik Savaşı'ndaki1l2 atalarımdan biriyle ilgili 
öykülerimiz vardır. Adam Stalingrad'daymış. Naziler onu 
yirmi kere mi ne vurmuşlar ama o saldırmayı sürdürmüş. 
Herif insanüstüymüş. Belki o gen bana da geçmiştir.” 
Elindeki bardağa baktı. “Bundan daha fazla içkim 
olduğundan emindim,” dedi. 


“Ne kadar sık yaralandığın düşünülürse böyle çabucak 
iyileşmen iyi bir şey,” diye ağız aradı Dahl. 


“Biliyorum!” dedi Kerensky, ansızın ve şevkle. “Sağol be! 
Başka hiç kimsenin fark ettiği yok! Ne oluyor anlamıyorum. 
Yani aptal veya sakar falan değilim. Ama ne zaman bir dış 
göreve gitsem şaftım kayıyor. Kaç kere vurulduğumu biliyor 
musun?” 


“Son üç yılda üç kere,” dedi Dahl. 


“Evet!” dedi Kerensky. “Hem başıma başka bir sürü şey de 
geliyor. Nasıldır bilirsin. Sanki kahrolası kaptanın ve 
O'eeng'in elinde bir vudu bebeğimi var.” Bu sözlerin 
ardından kara kara düşünerek öylece oturdu. Her an sızıp 
kalacakmış gibi bir hali vardı. 


“Bir vudu bebeği,” dedi Dahl. Kerensky irkilerek kendine 
geldi. “Demek öyle düşünüyorsun.” 


“Sey, hayır, pek sayılmaz,” dedi Kerensky. “Çünkü öyle 
düşünmek aptalca olur, değil mi? Ama öyleymiş gibi 
hissediyorum. Sanki kaptanın ve OÖ'eeng'in ne zaman 
bombok sonuçlanacağını bildikleri bir dış görevleri olsa 
hemen, ‘Hey, Kerensky, bu görev tam sana göre’ diyorlar. 
Ben de gidip, ne bileyim, dalağımı falan patlatıyorum. 
Üstelik bu çoğu kez hakkında hiçbir halt bilmediğim aptalca 
bir şey yaparken oluyor. Ben bir astrogatörüm ahbap. 
Kahrolası bir astrogatör Tek istediğim... astrogatörlük 
yapmak. Haksız mıyım?” 


“Neden bunu kaptana ve O'eeng'e söylemiyorsun?” diye 
sordu Dahi. 


Alaycı bir tebessüm ederken harcadığı çabayla 
Kerensky'nin dudağı titredi. “Ne diyeceğim ki?” karşılığını 
verip abartılı el-kol hareketleri yapmaya başladı. “Ah, 
göreve gidemem Kaptan. Bırak bu seferlik başka birinin 
gözü çıksın. '” El-kol hareketlerini bıraktı ve bir süre sessiz 


kaldı. “Zaten o sırada her şey mantıklı geliyor; bilmem 
anlatabildim mi.” 


“Hayır, anlatamadın,” dedi Dahi. 


“Kaptan bana bir dış göreve gideceğimi söylediğinde 
sanki beynimin başka bir parçası kontrolü devralıyor,” dedi 
Kerensky. Bir şeyi anlamaya çalışırmış gibi bir hali vardı. 
“Kendime güvenim bir anda tavan yapıyor ve kahrolası bir 
astrogatörün tıbbi numuneler alması ya da katil makinelerle 
savaşması için harika bir sebep varmış gibi geliyor. 
Gözüpek'e döndüğümdeyse kendi kendime, “Ben ne bok 
yedim? ' diye soruyorum. Çünkü böyle davranmam çok 
saçma, değil mi?” 


“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Dahi. 


Kerensky bir saniyeliğine düşüncelere dalar gibi gözüktü, 
sonra da elini sallayarak her şeyi geçiştirdi. “Neyse, siktir et 
gitsin,” deyip neşelendi. “Bir kez daha hayatta kaldım, yine 
kıyı iznindeyim ve hayatımı kurtaran insanlarla beraberim.” 
Yine Dahl'a sarılmaya kalkıştı - üstelik öncekinden de 
beceriksizce. “Seni seviyorum ahbap. Gerçekten. Gel biraz 
daha içelim ve sonra gidip kendimize birer fahişe bulalım. 
Canım sakso istiyor. Sen de istiyor musun?” 


“Zaten iki tane alacaklıyım,” dedi Dahl. “O yüzden 
kalsın.” “Eh, peki,” dedi Kerensky. “Sen bilirsin.” Sonra da 
başını Dahl'ın omzuna dayayıp horlamaya başladı. 


Dahl kafasını kaldırdığı zaman dört dostunun da 
tepelerinde dikildiğini gördü. “Hepiniz bana sakso 
borçlusunuz,” dedi. “Onun yerine bir içkiye ne dersin?” diye 
sordu Finn. “Anlaştık,” dedi Dahi. Kerensky'ye bir göz attı. 
“Peki Uyuyan Güzel'i ne yapacağız?” 


“Dışarıda bir kirli çamaşır bacası var,” dedi Hester umutla. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


“İşte Gözüpek'in veritabanından indirdiğim inşa 
taslakları,” dedi Dahl öğle yemeğinde, yanındaki Finn'le 
Duvall'a bir bilgisayar çıktısı göstererek. Sonra onun yanma 
ikinci bir çıktı daha koydu. “Ve bunlar da Akademi 
Arşivi'nden aldıklarım. Arada bir fark görüyor musunuz?” 


“Hayır,” dedi Finn, bir dakika sonra. 
“Hayır,” dedi Duvall, onun hemen ardından. 


Dahl iç geçirip parmağıyla işaret etti. “Fark kargo 
tünellerinde,” dedi. “Tünelleri gemi boyunca kargo 
nakletmekte kullanıyoruz ama bir insanın onlara girmemesi 
için hiçbir sebep yok. Zaten bakım-onarım ekibi geminin 
sistemlerine elle ulaşmak için onlara sürekli girip çıkıyor. 
Bakım-onarımdakiler mürettebatın geri kalanına ayak bağı 
olmasın diye tüneller o şekilde tasarlanmış.” 


“Ve sen Jenkins'in orada olduğunu düşünüyorsun,” dedi 
Duvall. 


“Başka nerede olacak ki?” dedi Dahl. “Yalnızca işine 
geldiği zaman dışarı çıkıyor; öteki türlü hiç kimse onu 
görmüyor. Geminin ne kadar kalabalik olduğunu bir 
düşünün. Gözden kaybolmanın tek yolu diğer tayfaların 
fazla uğramadığı bir yerde kalmak.” 


“Bu çıkarımdaki kusur, kargo tünellerinin birer tünel 
olması,” dedi Finn. “İçeride insan bulunmadığında bile 
tüneller vızır vızır işleyen otomatik teslimat arabalarıyla 
dolu. Jenkins bir yerde uzunca bir süre kalsaydı onların 
trafiğini engeller veya ezilirdi.” 


Dahl işaret parmağını ileri geri oynattı. “İşte gözden 
kaçırdığınız da bu. Bakın...” Kargo tünelleri labirentindeki bir 


kareyi işaret etti. “Teslimat yapmıyorken arabaların bir yere 
gitmesi lazım. Koridorlarda durup bekleyecek halleri yok. 
Gittikleri yer de bu dağıtım merkezlerinden biri. Merkezler 
tek bir insanın rahatlıkla sığabileceği kadar büyük.” 


“Tabii içleri arabalarla dolu olmadığı sürece,” dedi Duvall. 


“Aynen öyle,” dedi Dahl. “Bir de şuna bakın. Gözüpek'in 
inşa taslaklarında altı tane dağıtım merkezi görüyoruz. Fakat 
arşivden alınmış taslaklarda yedi tane var.” Yedinci dağıtım 
merkezine Oo dokundu. “Bu merkez geminin ana 
sistemlerinden uzakta. Dolayısıyla bakım-onarım ekiplerinin 
oraya yaklaşması için bir sebep yok. Gemiden ayrılmaksızın 
diğer insanlardan ancak bu kadar uzaklaşabilirsiniz. Jenkins 
işte orada. Makinedeki hayalet. Onu o dağıtım merkezinde 
bulacağız.” 


“Komutanından niçin sizi tanıştırmasını istemediğini 
anlamıyorum,” dedi Duvall. “Jenkins'in güya onun emrinde 
olduğunu söylemiştin.” 


“Bunu denedim ama hiçbir işe yaramadı,” dedi Dahl. 
“Collins en sonunda Jenkins'in sadece canı istediği zaman 
ortaya çıktığını, öteki türlü onu rahat bıraktıklarını söyledi. 
Jenkins kaptanı, O'eeng'i ve diğerlerini izlemelerinde onlara 
yardım ediyor. Onu kızdırıp bu imkândan mahrum kalmak 
istemiyorlar.” 


“Söz onlardan açılmışken,” diyen Finn, başıyla bir yeri 
işaret etti. 


Dahl dönüp oraya baktığında Bilim Subayı O'eeng'in 
yanlarına gelmekte olduğunu gördü. Hemen ayağa 
kalkmaya davrandı. 


O'eeng elini sallayarak onu yerine oturttu. “Rahat 
Asteğmen.” Inşa taslakları gözüne ilişti. “Gemiyi mi 
inceliyordun?” 


“İşimi daha etkili yapmanın yollarını arıyordum,” dedi 
Dahl. 


“İnisiyatif göstermeni takdir ediyorum,” dedi Q'eeng. 
“Asteğmen, Eskridge sistemine varmak üzereyiz. Oradaki bir 
koloniden aldığımız imdat çağrısına cevap veriyoruz. 
Koloniden gelen raporlar bölük pörçük ama sorunun bir 
biyolojik maddeden kaynaklandığından kuşkulanıyorum. Bu 
sebeple bana eşlik etmesi için senin bölümünden bir ekip 
topluyorum. Sen de o ekiptesin. Yarım saat içinde benimle 
mekik hangarında buluş.” 


“Emredersiniz komutanım,” dedi Dahl. O'eeng bir baş 
selamı verip oradan uzaklaştı. Dahi tekrar Duvall ile Finn'e 
döndü. Ikili ona bir tuhaf bakıyordu. “Ne oldu?” dedi Dahi. 


“O9'eeng'le beraber bir dış göreve gidiyorsun,” dedi 
Duvall. 


“Aniden ve tuhaf bir tesadüf sonucu ortaya çıkan bir dış 
göreve,” dedi Finn. 


“Fazla paranoyak davranmıyor musunuz?” dedi Dahl. 


“Az önce konuştuklarımız düşünülürse bu dediğin çok 
komik,” diye karşılık verdi Finn. 


Dahl inşa taslaklarını Finn'e doğru itti. “Ben yokken 
Jenkins'e belli etmeden ona gizlice yaklaşmamızın bir 
yolunu bul Finn. Onunla konuşmak istiyorum ama o gün 
yaptığı uyarı haricinde onun bizimle konuşmak istediğini 
sanmıyorum. Ben de ona öyle bir seçenek vermeyeceğim.” 


“Tüm bunlar senin suçun,” diye Dahl'a tısladı Cassaway. 
Dış ekip O'eeng'e ve Taylor adındaki güvenlikten sorumlu bir 
tayfaya ilaveten ondan, Cassaway'den ve Mbeke'den 


oluşuyordu. O'eeng mekiği koloniye doğru uçuruyordu; 
Taylor yardımcı pilot koltuğundaydı. Zenobiyologlar ise 
arkadaydılar. Görev brifinginde ve gezegene yaptıkları 
mekik yolculuğunun büyük bölümünde diğer iki zenobiyolog 
Dahl'a soğuk davranmıştı. Bunlar yola çıktıklarından beri 
ona edilen ilk sözlerdi. 


Nasıl benim suçum oluyor?” dedi Dahl. “Kaptana gemiyi 
buraya getirmesini söylemedim ki.” 


“Jenkins hakkında soru sorup durduğun için senin suçun 
oluyor!” dedi Cassaway. “Sorularınla onun tepesini 
attırıyorsun.” 


“Ne yani, artık onun hakkında soru da mı 
sormayacağım?” dedi Dahl. 


“Bize misilleme yapmasına sebep olacaksa hayır,” dedi 
Mbeke. 


“Kapa çeneni Fiona,” dedi Cassaway. “Sen de suçlusun.” 


“Ben de mi?” dedi Mbeke hayretle. “Aptal aptal sorular 
soran ben değilim.” 


Cassaway bir parmağını Dahl'dan tarafa doğrulttu. “Onun 
önünde Jenkins'ten bahseden sensin! Hem de iki kez!” 


“Ne yapayım, ağzımdan kaçtı,” dedi Mbeke. “İlk seferinde 
laf olsun diye söyledim. Ikincisindeyse fark yaratmayacağını 
düşündüm. Nasılsa gerçeği öğrenmişti.” 


“Nerede olduğumuza bir bak Fiona.” Cassaway mekiği 
kastettiğini göstermek için elini salladı. “Bana bir fark 
yaratmadığını o söyle. Sid Black'e hiç Jenkins'ten 
bahsetmemiştin.” 


“Sid Black götverenin tekiydi,” dedi Mbeke. 


“Yani bu herif değil mi?” dedi Cassaway, yine Dahl'ı işaret 
ederek. 


“Sizi duyabildiğimin farkındasınızdır herhalde,” dedi 
Dahi. 


“Canın cehenneme,” dedi Cassaway ve tekrar Mbeke'ye 
döndü. “Senin de canın cehenneme Fiona. Böyle olacağını 
bilmen gerekirdi.” 


“Sadece laf olsun diye söylemiştim,” dedi Mbeke 
ağlamaklı bir sesle. Bakışları kucağında kavuşturduğu 
ellerine çevriliydi. 


Dahl bir süreliğine onları süzdü. “O'eeng'in sizi görmeye 
geldiğini (obilmiyordunuz, değil mi?” dedi nihayet. 
“Hiçbirinizin kahve almaya veya depoda saklanmaya vakti 
olmadı. 0'eeng bir anda laboratuvara girdi ve ona hazırlıksız 
yakalan diniz. Ve bir dış görev ekibine ihtiyacı olduğunu 
Collins'e söylediğinde-” 


“Collins bizi seçti,” dedi Mbeke. 


“Ve de seni,” dedi Cassaway hışımla. “O'eeng onun veya 
Ben'in gelmesini istiyordu ama Collins seni sattı. Binbaşıya 
senin Merovia Vebası'na şifa bulduğunu hatırlattı. Senin 
bugüne kadar emrinde çalışan en iyi zenobiyolog olduğunu 
söyledi. Bu tabii ki bir yalandı. Öyle değilsin. Ama belli ki işe 
yaradı, çünkü o veya Ben değil de sen buradasın.” 


“Anladım,” dedi Dahl. “Herhalde bu beklenmedik bir şey 
sayılmaz. Ne de olsa ben burada yeniyim. Besin zincirinin en 
alt halkasıyım. Sık sık değiştirilen bir yedek parçayım. Ama 
siz ikiniz,” deyip başıyla onları işaret etti. “Siz ikiniz 
güvende olduğunuzu sanıyordunuz. Mecbur kalsa bile 
Collins'in sizi O'eeng'in önüne atmayacağını düşünecek 
kadar uzun zaman hayatta kaldınız. Belki de sizi Ben Trin'e 
tercih edeceğini bile düşündünüz, öyle değil mi?” 


Cassaway başını öteye çevirdi; Mbeke usulca ağlamaya 
başladı. 


“Besin zincirindeki yerinizi öğrenmek size sürpriz oldu, 
değil mi?” dedi Dahl. 


“Kapa çeneni Dahl,” dedi Cassaway, ona bakmadan. 
Gezegene kadarki yolun geri kalanında kimse konuşmadı. 


XXX 


Hiç koloniciye rastlamadılar. Fakat onların parçalarını 
buldular. Ve de bol miktarda kan. 


“Akım tabancaları tam güç,” dedi O'eeng. “Cassaway, 
Mbeke, Dahl; sizden ormana giden kan izlerini takip 
etmenizi istiyorum. Hâlâ canlı birilerini veya bunu her ne 
yaptıysa onun ölüsünü bulabiliriz. Ben idari büroyu kontrol 
edip orada bu olayı açıklayabilecek bir şey var mı diye 
bakacağım. Taylor, sen benimle geliyorsun.” O'eeng peşine 
Taylor'ı da takarak dikdörtgen şeklindeki büyük bir römorka 
yollandı. 


Cassaway, “Gelin hadi,” dedi ve Dahl ile Mbeke'yi 
ağaçlara doğru götürdü. 


Ormana gireli birkaç yüz metre olmuşken harap 
vaziyetteki bir cesede rastladılar. 


“Numune toplayıcıyı versene,” dedi Dahl, o ekipmanı 
taşıyan Mbeke'ye. Mbeke isteneni belinden çıkarıp verdi ve 
yere diz çöken Dahl numune toplayıcı aygıtı cesedin 
karnından geriye kalana soktu. 


“Bundan bir sonuç almam bir-iki dakika sürer,” dedi Dahl, 
başını cesetten kaldırmadan. “Numune toplayıcı tüm 
koloninin DNA kütüphanesini taramak zorunda. Bu adamın 
işini bitiren her neyse burada beklerken benim de işimi 
bitirmeyeceğinden emin olun.” 


“Tamamdır,” dediğini duydu Cassaway'in. Dahl işine 
devam etti. 


“Fuat Ali diye biri,” dedi Dahl, birkaç dakika sonra. 
“Anlaşılan koloninin doktoruymuş.” Ali'nin cesedi üzerinden 
ormanın içlerine baktı. “Kan izleri o tarafa doğru devam 
ediyor. Aramayı sürdürmek istiyor muyuz?” 


“Ne yapıyorsun?” diye sorduğunu duydu Mbeke'nin. 


“Ne oldu?” diyen Dahl o tarafa doğru döndüğünde 
Cassaway'in akım tabancasını üzerine doğrulttuğunu ve 
Mbeke'nin ona şaşkın şaşkın baktığını gördü. 


Cassaway yüzünü ekşitti. “Kahretsin Fiona. Çeneni hiç 
kapalı tutamaz mısın?” 


“Fiona'yla aynı fikirdeyim,” dedi Dahl. “Ne yapıyorsun?” 
Ayağa kalkmaya davrandı. 


“Kıpırdama,” dedi Cassaway. “Yoksa seni vururum.” 


“Ne yaparsam yapayım beni vuracakmışsın gibi bir halin 
var,” dedi Dahil. “Ama nedenini bilmiyorum.” 


“Çünkü içimizden birinin ölmesi gerek,” dedi Cassaway. 
“Dış ekiplerde işler böyle yürür. O'eeng dış ekibin 
başındaysa biri mutlaka geberir. Ama geriye kalanlar 
güvende olur. Bu hep böyledir.” 


“Bu fikri bana açıklayan son kişi başka biri öldükten sonra 
bile küçük parçalara ayrıldı,” dedi Dahl. “İşlerin düşündüğün 
gibi yürüdüğünü sanmıyorum.” 


“Kapa çeneni,” dedi Cassaway. “Sen ölürsen Fiona'yla 
benim ölmemize gerek kalmaz. Kurban sen olursun. Kurban 
verildikten sonra diğerleri güvendedir. Güvende olacağız.” 


“Öyle değil işte,” dedi Dahl. “En son ne zaman bir dış 
göreve katıldın Jake? Ben katılalı daha iki hafta oldu. İşler 
öyle yürümüyor. Gözden kaçırdığın ayrıntılar var. Beni 
öldürmek güvende olmanızı sağlamaz. Fiona...” Dahl ikna 


etme amacıyla Fiona'ya doğru döndü, fakat o da kendi akım 
tabancasını doğrultma aşamasındaydı. 


“Hadi ama çocuklar,” dedi Dahl. “İki atışı birden 
ıskalamak hiç de kolay olmayacak.” 


“Silahını düşük güce getir,” dedi Cassaway, Mbeke'ye. 
“Göğsüne nişan al. Öldüğünde onu parçalara ayırırız. Bu da 
ne yaptığımızı gizler. Onu kurtarmaya çalıştığımızı 
söyleyerek üstümüzdeki kanı açıklaya-” Yukarıdaki ağaçtan 
onun ve Mbeke'nin üstüne bazı yaratıklar atlamadan önce 
cümlenin ancak burasına gelebildi. 


Yere düşen ikili, vücutlarını parçalamaya başlayan şeyleri 
üzerlerinden atmaya çalışarak haykırdılar. Dahl bir anlığına 
ağzı açık bakakaldı, sonra da koloniye doğru depara kalktı. 
Bu âni hareketi sayesinde kendi üstüne de atlanılmasından 
kılpayı kurtulduğunu görmedi de hissetti. 


O'eeng ile Taylor'ın isimlerini bağırarak ağaçların 
arasında zikzak çizdi. Dahl'ın beyninin bir parçası doğru 
yönde koşup koşmadığını bilmek istiyordu; diğer bir parçası 
neden ©'eeng'le irtibat kurmak için telefonunu 
kullanmadığını merak ediyordu. Üçüncü bir parça da ona 
Cassaway'le Mbeke'yi yemekte olan şeylere karşı etki 
gösterebilecek bir akım tabancası olduğunu hatırlatıyordu. 


Beyninin dördüncü bir parçasıysa başka bir şey 
söylüyordu: Bu noktada bol bol çığlık atarak kaçacaksın. 


Dahl işte o dördüncü parçayı dinliyordu. 


Gözüne ağaçların arasındaki bir boşluk takıldı ve o 
boşluktan koloninin uzak römorklarının yanı sıra O'eeng ile 
Taylor'ın suretlerini görür gibi oldu. Avazı çıktığı kadar 
bağıran Dahl dikkatlerini çekmek için ellerini sallayarak 
dosdoğru onlara koştu. Sesini duyurabilmişçesine adamların 
ufak suretlerinin kımıldadığını gördü. 


Sonra bir şey ayağına çelme taktı ve yere düştü. 


Yaratık ânında üstüne çıkıp ısırmaya ve etini yırtmaya 
başladı. Çığlık atan Dahl yaratığı itti ve o paniğin arasında 
göze benzeyen bir şey fark etti. Başparmağını hemen oraya 
soktu. Yaratığın kükreyerek şaha kalkmasıyla birlikte kendini 
geriye itti. Ama yaratık tekrar onun üstüne atladı ve Dahl 
omzuna dişlerin geçtiğini hissetti. Ayrıca yakıcı bir acı, onu 
ısıran şeyin aynı zamanda zehirli olduğunu anlamasını 
sağladı. Tekrar göze bakındı, parmağını ikinci kez oraya 
soktu ve yaratığı yeniden geri püskürttü. Fakat bu sefer 
hareket edemeyecek kadar güçsüz düşmüştü. 


Bir kurban verdikten sonra geriye kalanlar bok güvende, 
diye aklından geçirdi ve gördüğü son şey, hızla üstüne gelen 
yaratığın sivri dişleri oldu. 


XXX 


Dahl uyandığında dostlarını çevresinde buldu. 
“Of,” dedi. 


“Finn, ona biraz su ver,” dedi Duvall. Finn hasta yatağının 
yanındaki tutacaktan küçük bir bardak aldı ve bardağın 
pipetini Dahl'ın dudaklarına dayadı. Dahl yavaşça içti. 


“Demek ölmedim,” diye fısıldadı daha sonra. 


“Hayır,” dedi Duvall. “Denemediğinden değil hani. 
Gemiye geri getirildiğinde senden kalanların ölmüş olması 
gerekirdi. Doktor Hartnell'e göre O'eeng ile Taylor'ın sana 
vaktinde ulaşmaları büyük bir şansmış, yoksa o şey seni diri 
diri yiyecekmiş.” 


Cümlenin son kısmı Dahl'ın hafızasını canlandırdı. 
“Cassaway,” dedi. “Mbeke.” 


“Öldüler,” dedi Hanson. “Onlardan geriye gemiye 
getirebilecek kadar fazla bir şey kalmamış.” 


“Ekiptekilerden sağ kurtulan tek kişi sensin,” dedi Hester. 
“Tabii O'eeng dışında.” 


“Ya Taylor?” diye hırıltılı bir sesle sordu Dahi. 


“Isırıldı,” dedi Duvall, soruyu doğru yorumlayarak. 
“Yaratıklar zehirliymiş. Zehir insanları öldürmüyor, sadece 
psikopata bağlatıyor. Taylor aklını kaçırıp gemide sağa sola 
ateş açtı. Vurulmadan önce üç tayfayı öldürdü.” 


“Kolonide de böyle bir şey yaşandığını düşünüyorlar,” 
dedi Finn. “Doktorun kayıtları bir avcı grubunun o şeyler 
tarafından ısırıldığını, koloniye geri döndüğünü ve ortalığa 
ateş açtığını gösteriyor. Sonra yaratıklar çıkagelmişler ve sağ 
kalanları öldürdükten sonra cesetleri alıp götürmüşler.” 


“O'eeng de iIsırıldı ama bir panzehir üretilene kadar 
Kaptan Abernathy onu karantinada tuttu,” dedi Hanson. 


“Panzehir senin kanından üretildi,” dedi Hester. “Bilincin 
kapalı olduğu için delirmedin. Bu da vücuduna zehri 
metabolize edecek ve etkisiz hale getirecek kadar zaman 
tanıdı.” “O'eeng sen ölmediğin için çok şanslı,” dedi Duvall. 
“Hayır,” dedi Dahl ve kolunu kaldırıp kendisini gösterdi. 
“Bana ihtiyacı olduğu için asıl ben şanslıyım.” 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


“Bunlar da ne?” diye yatağından sordu Dahil, Finn'in 
elinde tuttuğu düğme benzeri nesnelerden birini alarak. 


“Jenkins'e gizlice yaklaşmamızın yolu,” dedi Finn, 
nesnelerin geri kalanını dağıtırken. “Teslimat arabalarının 
kimlik aktarıcıları. Onları atık ambarındaki kullanım dışı 
arabalardan söktüm. Kargo tünel kapıları her açılıp 
kapandığında bunu kaydediyorlar ve kimlik taraması 
yapıyorlar. Bir tayfaysan telefonun seni tanımlıyor. Yok bir 
arabaysan aynı işi bunlar görüyor.” 


“Niye telefonlarımızı yanımıza almayarak bu işi kimliksiz 
halletmiyoruz?” diye sordu Hanson, düğmesini ışığa tutarak. 


“Çünkü o zaman açıklanmamış bir giriş gerçekleşir,” dedi 
Finn. “Şu Jenkins denen adam Andy'nin düşündüğü kadar 
paranoyak ve tedbirliyse bu durum dikkatinden kaçmaz.” 


“Yani telefonlarımızı geride bırakacağız, bunlardan birini 
yanımıza alacağız ve onun peşine düşeceğiz,” dedi Dahi. 


“Benim planım bu,” dedi Finn. “Siz daha iyisini 
bulduysanız bilemem.” 


“İki haftadır iyileşmekten başka bir şey yaptığım yok,” 
dedi Dahl. “Bana uyar.” 


“Öyleyse o adamı ne zaman bulacağız?” diye sordu 
Duvall. 


“Kaptanın ve üst rütbeli subayların izini sürüyorsa onlar 
faalken Jenkins de öyle olacaktır,” dedi Dahl. “Bu da ilk 
vardiya anlamına geliyor. Üçüncü vardiyanın başlamasından 
hemen sonra işe koyulursak onu uyurken yakalama şansımız 
doğar.” “Yani uyandığı zaman tepesinde dikilen beş kişiyle 


karşılaşacak,” dedi Hester. “Bunun paranoyasını azaltacağını 
hiç sanmam.” 


“Yanına gittiğimizde uyumuyor olabilir ve bizi görürse 
kaçmaya kalkışabilir,” dedi Dahl. “Sadece birimiz gidersek o 
kişiyi atlatabilir. Ama her birimiz farklı bir koridoru tutarsak 
beşimizi birden kolay kolay aşamaz.” 


“Öyleyse herkes bir kocaayak yakalamaya hazırlansın,” 
dedi Finn. “Herif hem iriyarı hem de kıllı.” 


“Zaten bu gemide her ne halt dönüyorsa sanırım hepimiz 
onu biran önce öğrenmek isteriz,” dedi Dahl. 


“Öyleyse üçüncü vardiya başlar başlamaz,” dedi Duvall. 
“Bu gece mi?” 


“Bu gece olmaz,” dedi Dahl. “Tekrar yürümeye alışmam 
için bana bir-iki gün verin.” Gerinirken yüzünü ekşitti. 


“Hastalık iznin ne zaman bitiyor?” diye sordu Hanson, 
onun hareketlerini seyrederek. 


“Bugün son gün,” dedi Dahl. “Siz gittikten sonra son bir 
muayeneden geçeceğim. Aslında tamamen iyileştim; kıçımın 
üstünde otura otura biraz tutulmuş vaziyetteyim, hepsi bu. 
İki güne kalmaz turp gibi olurum. O zamana kadar yapmam 
gereken tek şey buradan taburcu edilmek ve Zenobiyoloji 
Laboratuvarına gidip revire yattığımdan beri her iki üstümün 
de niçin ziyaretime gelmediğini öğrenmek.” 


“İki meslektaşının canlı canlı yenmesiyle alakalı olabilir,” 
dedi Hester. “Tabii bu sadece bir tahmin.” 


“Ondan şüphem yok,” dedi Dahl. “Yine de başka ne var 
bilmeliyim.” 


XXX 


“Hiç zahmet etme,” dedi Teğmen Collins, Dahil 
Zenobiyoloji Laboratuvarının kapısından girer girmez. “Artık 
burada çalışmıyorsun. Seni tayin ettirdim.” 


Dahl duraklayıp etrafına bakındı. Collins düşmanca bir 
tavırla önündeydi. Onun arkasındaki bir iş istasyonunda 
oturan Trin tüm dikkatini elindeki tablete yöneltmişti. Diğer 
iş istasyonlarındaysa iki yeni sima ona aval aval 
bakmaktaydı. 


“Bunlar yeni Cassaway ile Mbeke mi?” diye sordu Dahl, 
bakışlarını yeniden Collins'e çevirerek. 


“Jake ile Fiona'nın yeri doldurulamaz,” dedi Collins. 


“Ama paçavra gibi buruşturulup bir kenara atılabilirler,” 
dedi Dahl. “En azından bir dış görev ekibi kurmak 
gerektiğinde.” Başıyla yeni tayfaları işaret etti. “Onlara 
O'eeng'den bahsettin mi? Veya kaptandan? O ikisinden biri 
çıkageldiğinde neden bir anda ortadan kaybolduğunuzu 
açıkladın mı? Peki ya Kutu'yu çıkarıp gösterdin mi Teğmen?” 


Collins'in kendine hakim olma çabasıyla titrediği 
görülebiliyordu. “Bunların hiçbiri seni ilgilendirmez 
Asteğmen,” dedi nihayet. “Artık bu laboratuvarın bir parçası 
değilsin. Asteğmen Dee, yani köprüdeki kıdemsiz bilim 
subayı geçen hafta bir dış görevde yüksekten düşüp öldü. 
O'eeng'e onun yerine seni önerdim. O da kabul etti. Yeni 
görevine yarın başlıyorsun. Teknik olarak bu bir terfi. 
Tebrikler.” 


“Biri bir keresinde bana köprüden uzak durmamı 
söylemişti,” dedi Dahi, sonra da başıyla Trin'i işaret etti. 
“Aslında bunu iki kişi yapmıştı. Ama biri bu konuda daha 
ısrarcıydı.” 


“Yok daha neler,” dedi Collins. “Köprü senin gibi biri için 
mükemmel bir yer. Her gün üst rütbeli subaylarla temas 
halinde olacaksın. Seni çok yakından tanıma imkânı 
bulacaklar. Üstelik macera yaşamak için pek çok fırsat elde 


edeceksin. Her hafta dış göreve gideceksin. Hatta bazen 
daha bile sıklıkla.” Kadın neşeden yoksun bir tebessüm etti. 


“Eh,” dedi Dahl, “beni bu şekilde terfi ettirmen, 
hakkımdaki düşüncelerini açıkça ortaya koyuyor Teğmen.” 


“Teşekkür etmene gerek yok,” dedi Collins. “Bunu 
fazlasıyla hak ettin. Sanırım artık gitsen iyi olacak 
Asteğmen. Köprüdeki ilk günün için dinlenmen lazım.” 


Dahl dik durup sert bir asker selamı çaktı. Collins karşılık 
vermeden ona sırt çevirdi. 


Dahl dönüp kapıya yöneldi, ama sonra fikrini değiştirip 
yeni tayfaların yanma gitti. “Ne zamandır buradasınız?” diye 
sordu daha yakındakine. 


Kadın önce diğer tayfaya, sonra tekrar Dahl'a baktı. “Dört 
gündür,” dedi. “Buraya Honsu'dan atandık.” 


“Yani henüz hiç dış göreve çıkmadınız,” dedi Dahl. 
“Hayır komutanım,” dedi kadın. 


Dahl başını salladı. “Size küçük bir tavsiye.” Collins ile 
Trin'i işaret etti. “Ansızın kahve almaya giderlerse bilin ki 
depoda envanter çıkarma vaktiniz gelmiştir. İkinizin de. O 
ikisinin size bunu söylemekle uğraşacaklarını sanmam. O 
yüzden ben söylüyorum. Arkanızı kollayın. Sizi satmalarına 
fırsat vermeyin.” 


Dahl geride şaşkına dönmüş iki tayfa ve öfkeden köpüren 
iki subay bırakarak dönüp gitti. 


“Yavaş ol Andy,” dedi Duvall, ona yetişmek için 
hızlanırken. “Revirden daha yeni çıktın.” 


Dahl homurdanarak sert adımlarla ilerlemeyi sürdürdü. 
Duvall ona ayak uydurdu. 


“Laboratuvar arkadaşlarının öcünü almak için seni 
köprüye tayin ettirdiğini düşünüyorsun,” dedi kadın. 


“Hayır,” dedi Dahl. “Jake ile Fiona'yı dış göreve yollamak 
zorunda kalması bir gerçeği yüzüne vurduğu için beni 
köprüye tayin etti.” 


“Bir gerçeği mi?” dedi Duvall. “Hangi gerçeği?” 


Dahl ona göz attı. “Korktuğu gerçeğini,” dedi. “Bu 
gemideki herkes korkuyor Maia. Saklanıyorlar, ortadan 
kayboluyorlar ve saklanmaya ne kadar zaman harcadıklarını 
düşünmemenin yollarını buluyorlar. Sonra daha fazla 
saklanamadıkları, yaptıklarıyla yüzleşmelerinin gerektiği bir 
an gelip çatıyor, işte bundan nefret ediyorlar. Collins beni o 
yüzden köprüye tayin etti. Yoksa bana her baktığında 
korkağın teki olduğunu hatırlayacaktı.” Adımlarını yeniden 
hızlandırdı. 


“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Duvall. 


“Beni yalnız bırak Maia,” dedi Dahl. Duvall olduğu yerde 
kaldı. Dahl onu arkasında bıraktı. 


Aslında Dahl'ın nereye gittiğine dair hiçbir fikri yoktu; 
hüsranıyla öfkesini dışarı atması gerekiyordu ve hıncahınç 
Gözüpek'te durmak bilmeden yürümek, yalnız kalmaya en 
yakın şeydi. 


İşte bu yüzden etrafındaki mürettebat seyreldiğinde ve 
son günlerde fazla kullanılmamış kaslarının onu haberdar 
etmeye çalıştığı yorgunluğu hissettiğinde kendini Jenkins'in 
gizlenme yerine en yakın kargo tünelinin kapısında bulmak 
Dahl'ı şaşırttı. 


Dahl kapının önünde uzunca bir dakika dikilerek takım 
halinde Jenkins'e gizlice yaklaşma ve bildiklerini öğrenme 
planını düşündü. 


“Siktir et,” dedi en sonunda. Ardından tünel kapısını açan 
erişim paneline vurdu. 


Kapının hemen arkasında bir kocaayak duruyordu. Yaratık 
onu tuttuğu gibi tünelin içine çekti. Dahl o şaşkınlıkla bir 
çığlık atmasına rağmen direnemeyecek kadar takatsizdi. 
Artık Jenkins olarak tanıdığı kocaayak kapıyı arkalarından 
kapattı. 


“Bağırmayı kes,” dedi Jenkins ve bir parmağını Dahl'ın 
kulağına sokup döndürdü. “Tanrım, amma sinir bozucusun.” 


Dahl önce kapalı kapıya, sonra tekrar Jenkins'e baktı. 
“Bunu nasıl yaptın?” diye sordu. “Geldiğimi nereden bildin?” 


“Çünkü insan doğasını iyi tanırım,” dedi Jenkins. “Ve 
insanlar söz konusu olduğunda sen kestirilebilir birisin. 
Ayrıca telefonun vasıtasıyla seni sürekli gözetim altında 
tutuyorum dangalak.” 


“Yani planı biliyorsun.” 


“Gizlice yanıma yaklaşmaya yönelik aşırı karmaşık planı 
kastediyorsan evet,” dedi Jenkins. “Dostun Finn arabaların 
kimliğini kullanma fikriyle övgüyü hak ediyor. Ama bilmediği 
bir şey var: kullanım dışı bir arabanın kimliği tarandığında 
bana derhal bir uyarı gelir. Beni bulmaya çalışan ilk kişi sen 
değilsin.” 

“Demek değilim,” dedi Dahl. 


Jenkins ona dikkatini toplatmaya çalışırcasına 
parmaklarını şıklattı. “Az önce ne dedim? Lüzumsuz 
soruların ikimize de faydası dokunmaz.” 


“Pardon,” dedi Dahl. “İzninle tekrar deneyeyim. Seni 
bulmaya çalışan başkaları da oldu ama hiçbiri başaramadı, 
öyle mi?” 


“Doğru,” dedi Jenkins. “Bulunmak istemiyorum ve 
hizmetlerimden yararlananlar da bulunmamı istemiyorlar. 


Birlikte çalışarak görmek istemediğim kimseleri benden 
uzak tutmayı becerdik.” 


“Yani beni görmek istiyorsun,” dedi Dahl dikkatle. 


“Senin beni görmek istediğini ve benim de sana izin 
verdiğimi söylemek daha doğru olur,” dedi Jenkins. 


“Niye ben?” diye sordu Dahi. 


“Kısa süre önce köprüye tayin oldun da ondan,” cevabını 
verdi Jenkins. 


“Evet, oldum,” dedi Dahl. “Ve özel olarak köprüden uzak 
durmamı söylediğini çok iyi hatırlıyorum.” 


“Sen de o yüzden beni yalnız başına aramaya çıktın,” 
dedi Jenkins. “Hem de dostlarınla hazırladığın planı 
mahvetme pahasına.” 


“Evet,” dedi Dahl. 
“Neden?” diye sordu Jenkins. 
“Bilmiyorum,” dedi Dahl. “Düzgün düşünmüyordum.” 


“Yanlış,” dedi Jenkins. “Düzgün düşünmesine 
düşünüyordun ama bilinçli düşünmüyordun. Şimdi bunu bir 
de bilinçli düşün ve bana sebebini söyle. Ama acele et. 
Kendimi burada açıktaymış gibi hissediyorum.” 


“Gerçeği biliyorsun da ondan,” dedi Dahl. “Gözüpek'teki 
herkes bu gemide bir terslik olduğunun farkında. Zamanla 
ondan kaçınmanın yollarını geliştirmişler ama gerçeği 
bilmiyorlar. Fakat sen biliyorsun.” 


“Belki biliyorumdur,” dedi Jenkins. “Ama bunun ne önemi 
var?” 


“Önemi şu: Bir şeyin niye varolduğunu bilmiyorsan o şey 
hakkında hiçbir şey bilmiyorsun demektir,” dedi Dahl. 
“Neden ortaya çıktıklarını bilmiyorsan bütün bu hileler ve 


batıl inançlar sana en ufak bir fayda sağlamaz. Şartlar her 
an değişebilir ve işte o zaman ayvayı yersin.” 


“Bakıyorum da pek güzel mantık yürütüyorsun,” dedi 
Jenkins. “Ama bu neden peşime düşmeye karar verdiğini 
açıklamıyor.” 


“Çünkü artık biri beni bilfiil öldürmeye çalışıyor,” dedi 
Dahl. “Collins ölmemi istediği için beni köprüye tayin 
ettirdi.” 


“Evet, dış görev zayiatı bu gemide çok yaygındır,” dedi 
Jenkins. 


“Yarın köprüye gidiyorum,” dedi Dahl. “Ondan sonra 
ölmem sadece an meselesi. Zamanım kalmadı. Gerçeği şimdi 
bilmek zorundayım.” 


“Ölümden kurtulmak için,” dedi Jenkins. 
“Hiç fena olmazdı,” dedi Dahi. 


“Collins de ölümden kurtulmak istiyor ve bu yüzden az 
önce ona korkak dedin,” diye devam etti Jenkins 


“Korkak olmasının sebebi o değil,” karşılığını verdi Dahi. 
“Hayır, değil galiba,” dedi Jenkins. 


“Gerçeği öğrenebilirsem belki hem kendimi hem de 
başkalarını kurtarabilirim,” dedi Dahl. “Burada değer 
verdiğim insanlar var. Hayatta kaldıklarını görmek 
istiyorum.” 


“Eh, iyi öyleyse,” dedi Jenkins. “Gel sana bir soru daha 
sorayım Dahl. Ne düşündüğümü söylersem ve anlattıklarım 
sana delice gelirse ne olacak?” 


“Öyle mi oldu?” diye sordu Dahl. “Yani Collins”le ve Trin'le 
konuştuğunda. Onların yanında çalışıyordun. Onlara bir 
teorin olduğunu söyledin. Ama anlattıklarına inanmadılar.” 


Jenkins bu sözler üzerine gevrek gevrek güldü, 
“Inanılmaz değil, delice dedim. Hem galiba en azından 
Collins bana pekâlâ inanıyor.” 


“Nereden biliyorsun?” diye sordu Dahl. 


“Çünkü onu korkak yapan şey anlattıklarım oldu,” dedi 
Jenkins, ardından Dahl'ı bakışlarıyla tarttı. “Ama belki sen 
öyle olmazsın. Hayır, belki de hiç. Ve belki dostların da. Sen 
iyisi mi onları bir araya topla Asteğmen Dahl. Bu gece 
benimle fakirhnanemde buluşun. Tam da istila etmeyi 
planladığınız vakitte. O zaman tekrar konuşuruz.” Gitmek 
üzere döndü. 


“Sana bir soru sorabilir miyim?” dedi Dahl. 


“Yani bundan başka bir tane daha mı?” diye sordu 
Jenkins. “Aslına bakarsan iki tane,” dedi Dahl. “Cassaway o 
dış göreve dahil edilme sebeplerinin onları ©'eeng'in 
gelişinden haberdar etmemen olduğunu söylemişti. 
Dediğine göre seni bulmaya kalkıştığım için misilleme 
yapmışsın. Bu doğru mu?” “Hayır,” dedi Jenkins. “Onları 
O'eeng'in gelişinden haberdar etmedim, çünkü o sırada 
tuvaletteydim. Herkesi devamlı takip edemem. İkinci sorun 
ne?” 


“Köprüden uzak durmam için beni uyardın,” dedi Dahl. 
“Beni ve Finn'i. Niye öyle bir şey yaptın?” 


“Dostun Finn'i uyardım, çünkü tesadüfen oradaydı ve 
biraz yavşak biri olmasına rağmen bundan zarar 
gelmeyeceğini düşündüm,” dedi Jenkins. “Ama seni uyarma 
sebebim... Eh, Zenobiyoloji Laboratuvarına özel bir ilgi 
duyduğumu söyleyebilirim. İstersen buna duygusal bir bağ 
da diyebilirsin. Söyleyebileceğim bir diğer şey de, 
Gözüpek'te yaşananlara vereceğin tepkinin diğerlerininki 
gibi korkuyla sınırlı kalmayacağını tahmin ettim. O yüzden 
sana bir uyarıda bulunmanın ve bir nasihat vermenin zararı 
olmayacağını düşündüm.” 


Jenkins Gördün mü? dercesine elini oynattı. “İyi ki de 
uyarmışım. En azından hayattasın. Tabii şimdilik.” Dahl'ı 
tekrar koridora çıkarmak için uzanıp erişim paneline vurdu. 
Sonra da yürüyüp gitti. 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


“Hadi be,” dedi Jenkins ve görüntü masasına vurdu. 
Masanın üstünde holografik bir resim titreşip söndü. Jenkins 
yumruğunu masaya tekrar indirdi. Dahl dönüp Hanson, Finn 
ve Hesterla beraber Jenkins'in ufacık yaşam alanına 
doluşmuş Duvall'a bir baktı. 


“Pardon,” diye söylendi Jenkins, sıkış tepiş duran beş 
tayfadan ziyade kendi kendine. “Teçhizatlarımı çöpten 
toplarım. Onları bana arabalar getirir. Sonra onları onarmam 
gerekir. Bazen sorun çıkardıkları olur.” 


“Önemli değil,” diyen Dahl, çevresinde görsel bir gezinti 
yaptı. Teslimat arabası depolama alanını beş kafadarın 
dışında Jenkins'in eşyalarıyla ağzına kadar doluydu: onunla 
beş tayfanın arasında duran büyük holografik masa, dar bir 
karyola, üstüne hijyenik ıslak mendil kutuları yığılı küçük bir 
gardırop, Evrensel Birlik dış görev tayınlarının istifli olduğu 
bir palet ve portatif bir tuvalet. Dahl tuvaletin nasıl 
boşaltıldığını ve temizlendiğini merak etse de bunu bilmek 
istediğinden pek emin değildi. 


“Yakın bir zamanda başlayabilecek miyiz?” diye sordu 
Hester. “Şimdiye kadar işimizi bitiririz sanıyordum. Biraz 
sıkıştım da.” 


Jenkins eliyle tuvaleti gösterdi. “Keyfine bak.” 
“Bakmamayı yeğlerim,” dedi Hester. 


“Bilmemizi istediğin şeyleri bize doğrudan 
söyleyebilirsin,” diye önerdi Dahl. “Bir slayt gösterisi 
seyretmemize gerek yok.” 


“Tam tersine, gerek var,” dedi Jenkins. “Size sadece 
söylersem kulağa delice gelir. Grafikler ve resimlerse bunu... 


eh, biraz daha az delice gösterir.” 


“Aman ne güzel,” dedi Finn ve Bizi bu işe bulaştırdığın 
için teşekkürler dercesine Dahl'a bir bakış attı. 


Jenkins masaya bir yumruk daha indirdi ve holografik 
görüntü sabit hale geldi. “Hah!” dedi. “Tamam, ben hazırım.” 


“Hele şükür,” dedi Hester. 


Jenkins ellerini masanın üstünde gezdirerek yüzeye 
paralel duran bir dizi iki boyutlu resme erişti. Aradığını 
bulunca da onu çevirip odadaki diğerlerine gösterdi. 


“Bu Gözüpek,” diyen Jenkins artık holografik masanın 
üzerinde asılı durarak kendi ekseninde dönen grafiği işaret 
etti. “Evrensel Birlik Uzay Filosu'nun amiral gemisi ve 
filodaki en büyük gemilerden biri. Buna rağmen filoda onun 
gibi binlerce gemi var. İstatistiksel bir açıdan varlığının ilk 
dokuz yılında amiral gemisi olarak belirlenmesi haricinde 
Gözüpek diğerlerinden ayıran hiçbir şey yoktu.” 


Gemi hızla küçüldü ve belirli bir zaman dilimi boyunca 
birbiriyle uyumlu olarak uzanan iki çizginin bulunduğu bir 
grafik onun yerini aldı. Çizgilerden biri gemiyi, diğeriyse filo 
genelini temsil ediyordu. 


“ Gözüpek keşif amaçlı genel bir göreve sahipti ama 
zaman zaman askeri faaliyetlere katıldığı da oluyordu. Her 
iki senaryoda da mürettebat zayiatları Birlik ortalamasıyla 
tutarlı ve hatta biraz daha azdı, çünkü Birlik amiral gemisini 
bir sembol olarak görür ve genellikle ona daha kolay 
görevler verir. Fakat beş yıl önce işler değişti.” 


Grafik son beş yılı da kapsayacak biçimde genişledi. 
Gözüpek'in çizgisi ani bir yükseliş gösterdi ve sonra filonun 
geri kalanından çok daha yüksek bir seviyede sabidendi. 


“Vay canına,” dedi Hanson. 
“Aynen öyle,” dedi Jenkins. 


“Neler oldu?” diye sordu Dahl. 


” 


“Kaptan Abernathy oldu, 
Gözüpek'in başına geçti.” 


dedi Duvall. “Beş yıl önce 


“Yakın ama yanlış,” dedi Jenkins ve elini masanın 
üstünden geçirerek istediğini bulana kadar görsel unsurları 
karıştırdı. “Abernathy sahiden de beş yıl önce Gözüpek'in 
başına geçti. Ondan evvel dört sene boyunca Griffin'in 
kaptanıydı. Oradayken sıradışı ve risk almaya yatkın, fakat 
bir o kadar da etkili bir lider olarak ün salmıştı.” 


“Risk almaya yatkın' ifadesinin burada 'mürettebatını 
öldürtmeye meraklı’ anlamında kullanılıyor olması 
mümkün,” dedi Hester. 


“Mümkün ama öyle değil,” dedi Jenkins ve görüntüye bir 
savaş kruvazörünün resmini getirdi. “İşte Griffin," dedi. Daha 
önce Gözüpek'te olduğu gibi bu resmin arkasında da bir 
grafik belirdi. “Gördüğünüz gibi Abernathy'nin ‘risk almaya 
yatkın” ününe rağmen mürettebat zayiat oranı, grafikteki 
diğer gemilerin ortalamasından daha kötü değil. Griffin'in bir 
kruvazör, yani bir Birlik savaş gemisi olduğu düşünülürse bu 
etkileyici bir durum. Abernathy ne zaman ki Gözüpek'e 
geçmiş, komutasındaki mürettebatta yaşanan ölüm olayları 
o zaman bu kadar büyük bir artış göstermiş.” 


“Belki de keçileri kaçırmıştır,” dedi Finn. 
“Son beş yılki psikolojik muayeneleri temiz,” dedi Jenkins. 


“Bunu nereden-” Finn susup elini kaldırdı. “Neyse, boş 
ver. Aptalca bir soruydu.” 


“Yani sana göre Abernathy ne deli, ne de mürettebatını 
bilerek tehlikeye atıyor,” dedi Dahl. “Ama Teğmen Collins'in 
bana anlattığı bir şeyi hatırlıyorum. Bazı tayfalar 
Gözüpek'teki yüksek ölüm oranlarını şikayet ettiklerinde 
onlara amiral gemisinin daha riskli görevler üstlendiği 


söylenmiş.” Parmağıyla ekranı işaret etti. “Ama sen bunun 
doğru olmadığını söylüyorsun.” 


“Dış görevlerin artık daha çok ölümle sonuçlandığı 
doğru,” dedi Jenkins. “Gel gör ki bunun sebebi o görevlerin 
eskisinden daha tehlikeli olması değil.” Masayı kurcalayıp 
görüntüye başka resimler de ekledi. “Bunlar savaş ve 
casusluk gemilerimizden bazıları,” dedi. “Rutin olarak 
yüksek riskli görevler üstlenirler. İşte zaman içerisinde 
ortalama mürettebat ölümleri.” Resimlerin arkasına grafikler 
yığıldı. “Ölüm oranlarının Birlik'in taban seviyesinden 
yüksek olduğu açıkça ortada. Buna rağmen o gemilerdeki 
mürettebat ölümleri” -Gözüpekin resmini görüntüye 
sürükledi- “aldığı görevler genellikle “düşük riskli” olarak 
sınıflandırılan Gözüpek tekinden çok daha az.” 


“Öyleyse insanlar neden ölüp duruyor?” diye sordu 
Duvall. 


“Görevler genel olarak fazla riskli değil,” dedi Jenkins. 
“Asıl sorun o görevler sırasında hep bir şeylerin ters gitmesi.” 


“Yani ortada bir beceri meselesi var,” dedi Dahl. 


Jenkins hem Gözüpek in subaylarının ve bölüm 
başkanlarının, hem de onların aldıkları çeşitli takdirlerin ve 
madalyaların bulunduğu kayan bir resmi görüntüye soktu. 


“Bu Birlik'in amiral gemisi,” dedi. “Beceriksizsen buraya 
adımını atamazsın.” 


“Öyleyse sebep kötü şans,” dedi Finn. “Gözüpek bilinen 
evrendeki en kötü karmaya sahip.” 


“İkinci kısım doğru olabilir,” dedi Jenkins. “Ama ben 
şansın bununla bir ilgisi olduğunu düşünmüyorum.” 


Dahl gözlerini kırpıştırdı ve Kerensky'yi mekiğe taşıdıktan 
sonra aynı şeyi söylediğini anımsadı. “Buradaki subaylarda 
bir tuhaflık var,” dedi. 


“Evet, beşinde,” diye karşılık verdi Jenkins. “Abernathy, 
O'eeng, Kerensky, West ve Hartnell. İstatistiksel açıdan aşırı 
derece anormaller. İçlerinden biri bir dış göreve katıldığında 
görevde kritik bir sorun yaşanması ihtimali artıyor. Herhangi 
ikisi aynı göreve katıldığında bu ihtimal üssel bir artış 
gösteriyor. Üçü veya daha fazlası katıldığındaysa birilerinin 
ölmesi neredeyse kesinleşiyor.” 


“Ama onlar asla ölmüyorlar,” dedi Hanson. 


“Doğru,” dedi Jenkins. “Evet, Kerensky düzenli aralıklarla 
haşat oluyor. Diğer dördü de kimi zaman hırpalanıyor. Ama 
her seferinde paçayı kurtarıyorlar.” 


“Ve bu normal değil, öyle mi?” diye ağız aradı Dahl. 


“Tabii ki değil!” diye çıkıştı Jenkins. Arkalarına grafikler 
de koyarak beş subayın resimlerini gösterdi. “Her biri dış 
görevler sırasında diğer gemilerdeki mevkidaşlarından çok 
daha fazla sayıda ölüm olayına tanıklık etti. Diğer gemiler 
derken bütün filoyu kastediyorum. Üstelik neredeyse iki asır 
evvel Birlik'in kurulmasından beri geçen süre zarfında. Aynı 
tür ölüm olaylarına rastlamak için deniz filolarına kadar geri 
gitmelisiniz. Hem o zamanlar kaptanlar ve üst düzey 
subaylar da sık sık ölüyormuş.” 


“Iskorbütl4 ile veremden de bu beklenir,” dedi Hester. 


“Sebep iskorbüt falan değil,” dedi Jenkins ve elini 
subayların resimlerine doğru salladı. “Subayların şimdi de 
öldükleri oluyor. Rütbe yükselmek ölüm oranlarını bir nebze 
değiştiriyor ama onları tamamen ortadan kaldırmıyor. 
İstatistiksel açıdan bakıldığında bu heriflerin beşinin de 
şimdiye kadar iki-üç kez ölmesi gerekirdi. Belki biri veya ikisi 
şimdiye kadarki tüm tecrübelerinden sağ salim çıkabilirdi. 
Ama beşi birden? İçlerinden birine yıldırım çarpma ihtimali 
bile daha yüksek.” 


“Ki ondan da sağ kurtulurlardı,” dedi Finn. 


“Tabii aynı şey yanlarındaki tayfalar için geçerli olmazdı,” 
dedi Duvall. 


“İşte şimdi anlamaya başlıyorsunuz,” dedi Jenkins. 


“Kısacası tüm bunların imkânsız olduğunu söylüyorsun,” 
dedi Dahl. 


Jenkins başını iki yana salladı. “Hiçbir şey imkânsız 
değildir,” dedi. “Ama bazı şeylerin gerçekleşme ihtimali çok 
düşüktür. Bu da onlardan biri.” 


“Ne kadar düşük?” diye sordu Dahi. 


“Yaptığım onca araştırmanın neticesinde dış görev 
istatistikleri Gözüpek'inkine yakın tek bir uzay gemisine 
rastladım,” dedi Jenkins. Grafik öğelerini tekrar gözden 
geçirdi ve içlerinden birini görüntüye soktu. Hepsi de resme 
uzun uzun baktı. 


 Duvall kaşlarını çattı. “Bu gemiyi tanımıyorum,” dedi. 
“Üstelik elimizdeki her gemi tipini bildiğimi sanırdım. Bu bir 
Birlik gemisi mi?” 
“Pek sayılmaz,” dedi Jenkins. “Birleşmiş Gezegenler 
Federasyonu'na ait.” 


Duvall gözlerini kırpıştırdı ve dikkatini tekrar Jenkins'e 
yöneltti. “Onlar da kim?” diye sordu. 

“Öyle bir şey yok,” dedi Jenkins ve yeniden gemiyi işaret 
etti. “Tabii bu da. Bu uzay gemisi Atılgan. Tamamıyla hayal 
ürünü. Bulunduğu yer bir bilimkurgu dizişiydi. Tıpkı bizim 
gibi.” 


XXX 


“Pekâlâ,” dedi Finn, kısa bir duraksamanın ardından. “Sizi 
bilmem ama ben bu herife zırdeli damgası yapıştırmaya 


hazırım.” 


Jenkins dönüp Dahl'a baktı. “Kulağa delice geleceğini 
söylemiştim,” dedi ve eliyle görüntüyü işaret etti. “Ama 
istatistikler gözünün önünde.” 


“İstatistikler bu gemide bir terslik olduğunu gösteriyor,” 
dedi Finn. “Bizim boktan bir bilimkurgu dizisinde başrol 
oynadığımızı değil.” 


“Başrol oynadığınızı söylemedim ki,” dedi Jenkins. 
Aberathy'nin, o(O'eeng'in, Kerensky'nin, West'in ve 
Hartnell'in havada asılı duran resimlerini gösterdi. “Başrol 
oyuncuları onlar. Siz figüransınız.” 


“Harika,” diyen Finn ayağa kalktı. “Zamanımı boşa 
harcadığın için çok teşekkür ederim. Ben yatmaya 
gidiyorum.” 

“Bekle,” dedi Dahl. 

“Bekle mi? Sen ciddi misin Andy?” dedi Finn. “Bir süredir 
bu konuya kafayı taktığının farkındayım ama kafayı 
takmakla kafayı yemek arasında fark vardır. Bu kıllı 
dostumuz kafayı öyle bir yemiş ki onda kafa namına hiçbir 
şey kalmamış.” 

“Finn'le aynı fikirde olmaktan ne kadar nefret ettiğimi 
bilirsiniz,” dedi Hester. “Ama öyleyim. Bu işin elle tutulur bir 
tarafı yok.” 


Dahl dönüp Duvall'a baktı. “Ben de oyumu delilikten 
yana kullanıyorum Andy,” dedi kadın. “Kusura bakma.” 


“Jimmy?” diye sordu Dahil, Hanson'a doğru dönerek. 


“Eh, dostumuzun delirdiği apaçık ortada,” dedi Hanson. 
“Ama doğruyu söylediğini düşünüyor.” 


“Tabii ki öyle düşünecek! Zaten o yüzden deli,” dedi Finn. 


“Öyle demek istemedim,” diye karşılık verdi Hanson. 
“Delirdiğin zaman kendi kafandaki mantığa göre fikir 


yürütürsün. O sadece senin mantığındır ve başkalarına 
anlamlı gelmez.” Parmağıyla Jenkins'i gösterdi. “Onun 
yürüttüğü mantıksa yeterince anlamlı.” 


“Tabii hepimizin hayali olduğu kısım dışında.” 
“Öyle bir şey söylemedim,” dedi Jenkins. 


“Of be,” diyen Finn, Atılgancı işaret etti. “O şey hayali 
değil de ne göt herif?” 


“O hayali,” dedi Jenkins. “Ama sen gerçeksin. Kurgusal bir 
televizyon dizisi bizim gerçekliğimizi ihlal ederek onu 
çarpıtıyor.” 


“Bekle,” dedi Finn, ellerini hayretle sallayarak. 
“Televizyon mu? Sen benimle dalga mı geçiyorsun? Yüzlerce 
yıldır televizyon diye bir şey yok ki.” 


“Televizyon 1928'de ortaya çıktı,” dedi Jenkins. “Bir 
eğlence aracı olarak son kez 2105'te kullanıldı. İşte bu iki 
tarih arasında Gözüpek mürettebatının maceralarını konu 
alan bir televizyon dizisi var.” 


“Ne içerek böyle kafayı bulduğunu cidden bilmek 
istiyorum,” dedi Finn. “Çünkü bahse varım ki o şeyden 
satarak bir ton para kazanabilirim.” 


Jenkins dönüp Dahl'a baktı. “Bu şartlar altında 
çalışamam,” dedi. 


“Herkes bir dakikalığına çenesini kapasın,” diye çıkıştı 
Dahl. Finn'le Jenkins kendilerine çekidüzen verdiler. “Bakın, 
bunun kulağa delice geldiğinin farkındayım. O bile” - 
Jenkins'i işaret etti- “aynı şeyi söylüyor. Ama bu gemide 
şimdiye kadar neler gördüğümüzü düşünün. Gemideki 
insanların nasıl davrandıklarını da. İşin en boktan tarafı bu 
adamın bir televizyon dizisinde oynadığımızı düşünmesi 
değil. İşin en boktan tarafı, görebildiğim kadarıyla bunun 
içinde bulunduğumuz durumda en mantıklı açıklama olması. 
Bana yanıldığımı söyleyebilir misiniz?” 


Dahi dostlarını gözden geçirdi. Kimse ses çıkarmadı. 
Finn'in diline zar zor hakim oluyor gibi bir hali vardı. 


“Tamam,” dedi Dahl. “Öyleyse en azından Jenkins'in 
başka ne söyleyeceğine kulak verelim. Belki her şey daha da 
delice bir hal alır. Belki mantıklı gelmeye başlar. Her ikisi de 
hiç yoktan iyidir.” 


“Peki,” dedi Finn nihayet. “Ama hepimize otuz bir 
borçlusun.” Tekrar yerine oturdu. 


“Otuz bir mi?” diye Dahl'a sordu Jenkins. 
“Uzun hikâye,” cevabını verdi Dahl. 


“Her neyse,” dedi Jenkins. “Bir konuda haklısın. 
Gözüpek'te yaşananların en mantıklı açıklamasının bu 
olması sahiden de boktan bir durum. Ama meselenin en kötü 
yanı o değil.” 


“Tanrı aşkına,” dedi Finn. “En kötü yanı o değilse ne?” 


“Görebildiğim kadarıyla,” dedi Jenkins, “bunun pek iyi bir 
dizi olmaması.” 


ONUNCU BÖLÜM 


“Kırmızı alarm!” dedi Kaptan Abernathy, Calendria asi 
gemisi Gözüpek'e torpil fırlatırken. “Sakınma manevraları! 
Hemen!” Gemi hızla yaklaşan kıvrak güdümlü füzelerden 
sakınmak amacıyla koskoca kütlesini hareket ettirerek yan 
yatarken Dahl düşmemek için köprüdeki bilim terminaline 
tutundu. 


Gözüpek'in eylemsizlik sönümleyicilerinin kriz anlarında 
pek iyi çalışmadığını göreceksiniz, diyen Jenkins'in sözlerini 
hatırladı Dahl. Gemi diğer zamanlarda keskin dönüşler yapıp 
taklalar atsa bile farkına varmazsınız. Ama ne zaman 
dramatik bir olay yaşansa dengenizi sağlayamaz olursunuz. 


“Halâ dosdoğru üzerimize geliyorlar!” diye bağırdı silah 
terminalinde torpillerin izini süren Asteğmen Jacobs. 


Abernathy koltuğundaki bir düğmeye basarak bir genel 
yayın kanalı açtı. “Tüm mürettebat çarpmaya hazırlansın!” 


Dahl ve köprüdeki diğer herkes terminallerine sıkıca 
tutundular. /nsan böyle zamanlarda bir emniyet kemeri 
sistemi arıyor, diye aklından geçirdi Dahi. 


Torpillerin Gözüpek'i vurmasıyla birlikte uzak bir sarsıntı 
yaşandı. Köprü güvertesi çarpmanın etkisiyle sallandı. 


“Hasar raporu!” diye seslendi Abernathy. 


Bir saldırı anında altıncıdan on ikinciye kadarki güverteler 
hep hasar görür, demişti Jenkins. Çünkü dizinin setleri o 
güvertelerde. Köprü görüntülerinin arasına patlama ve 
etrafa savrulan mürettebat sahneleri sokabilirler. 


“Altıncı, yedinci ve dokuzuncu güverteler ağır hasarlı,” 
dedi O'eeng. “Sekizinci ve onuncu orta hasarlı.” 


“Yine torpil fırlatıldı!” diye haykırdı Jacobs. “Dört tane 
birden!” 


“Savunma sistemi!” diye bağırdı Abernathy. “Ateş!” 


Niye savunma sistemini ilk başta kullanmadın ki? diye 
düşündü Dahi. 


Kafasının içinde Jenkins soruyu yanıtladı. Her çatışma 
maksimum dramaya yol açacak şekilde tasarlanır, dedi. 
Anlatım kontrolü devraldığında hep öyle olur. Hiçbir şey 
mantıklı yürümez. Fizik kuralları kahve molası verir. İnsanlar 
akılcı düşünmeyi bırakıp dramatik davranmaya başlarlar. 


‘Anlatım’ televizyon dizisinin bir anda hayatlarına girip 
mantığı ve fizik kurallarını ortadan kaldırdığı; insanların 
normalde bilemeyecekleri şeyleri bildikleri, yapmayacakları 
şeyleri yaptıkları, söylemeyecekleri şeyleri söyledikleri anlar 
için Jenkins'in kullandığı terimdi. Aynı şey senin de başına 
gelmiştir, demişti Jenkins. Daha önce bilmediğin bir gerçek 
kafanda beliriverir. Başka türlü asla vermeyeceğin bir karar 
verir veya bulunmayacağın bir davranışta bulunursun. Bu 
dayanılmaz bir dürtü gibidir, çünkü sahiden de dayanılmaz 
bir dürtüdür. İraden sana ait değildir; bir yazarın gönlünce 
kullanabileceği bir kukla olup çıkarsın. 


Gözüpek'in savunma sistemi torpilleri teker teker yok 
ederken görüntü ekranında turuncu renkli üç benek parladı. 


Dört değil, üç, diye düşündü Dahl. Çünkü torpillerden 
birinin düşürülememesi daha dramatik olur. 


“Biri hâlâ üstümüze geliyor!” dedi Jacobs. “Bizi vuracak!” 


Torpil köprünün birkaç güverte altından gövdeye vurunca 
şiddetli bir sarsıntı yaşandı. Silah terminali kıvılcımlar 
saçarak patladı ve bir çığlık atan Jacobs köprü güvertesinde 
geriye doğru uçtu. 


Köprüde mutlaka bir şey patlar, demişti Jenkins. Kamera 
vaktinin çoğunu orada geçirdiği için mantıklı olsa da olmasa 


da orası hasar görmek zorundadır. 


“Silah kontrollerini yeniden yönlendirin!” diye bağırdı 
Abernathy 


“Yönlendirildi!” dedi Kerensky. “Kontroller bende!” 
“Ateş!” dedi Abernathy. “Tam güç!” 


Kerensky terminalindeki düğmelere birbiri ardına bastı. 
Akım ışınları ve nötrino füzeleri Calendria asilerine doğru 
uçarken görüntü ekranı aydınlandı ve saniyeler sonra 
takımyıldızları andıran patlama ışıklarıyla bezendi. 


“Tam isabet!” dedi Kerensky, bilgi almak için terminaline 
bakarak. “Anlaşılan motor çekirdeklerini çatlattık Kaptan. 
Gemileri havaya uçmadan önce yaklaşık bir dakikamız var.” 


“Bizi buradan götür Kerensky,” dedi Abernathy, sonra da 
O'eeng'e doğru döndü. “Ilave bir hasar var mı?” 


“On ikinci güverte ağır hasar aldı,” dedi O'eeng. 


Köprünün kapısı açıldı ve Başmühendis West içeri girdi. 
“Motorlarımız da epey hırpalandı,” dedi, aralarında bir kapı 
varken ve alarm sirenleri durmaksızın o çalarken 
Abernathy'yle O'eeng'in sözlerini duymuşçasına. “Kendi 
çekirdeğimiz çatlamadığı için şanslıyız Kaptan.” 


“Tamiratlar ne kadar sürer?” diye sordu Abernathy. 


Senaryo gereği başka bir pürüz çıkana kadar, diye 
akimdan geçirdi Dahi. 


“En az on saati bulur,” dedi West. 


“Kahretsin!” dedi Abernathy, yumruğunu yeniden 
koltuğuna indirerek. “O zamana dek barış görüşmelerine 
giden Calendria piskoposuna refakat etmemiz gerekiyordu.” 


“Asilerin arasında hâlâ görüşmelere karşı çıkanlar olduğu 
belli,” dedi O'eeng, görüntü ekranına bakarak. Ekranda 
asilerin gemisi etkileyici bir biçimde infilak etti. 


“Evet, belli,” dedi Abernathy. “İyi de daha en başında 
görüşme talebinde bulunan taraf onlardı. Neden şimdi 
görüşmeleri tehlikeye atıyorlar? Neden bize saldırıyorlar?” 
Haşin bir yüz ifadesiyle uzaklara dalıp gitti. 


Arada bir Abernathy ya da diğer subaylardan biri 
dramatik, bilgilendirici veya yönlendirici bir şey söyler. Sonra 
o ve diğer herkes birkaç saniyeliğine sessiz kalır, demişti 
Jenkins onlara. Bu reklamlara geçildiği anlamına gelir. Böyle 
bir şey yaşandığında Anlatım sona erer. Hemen ardından 
çevrenizdekilerin ne yaptıklarına dikkat edin. 


Abernathy birkaç saniye sonra gözlerini kırpıştırdı, 
duruşunu gevşetti ve West'e baktı. “Eh, öyleyse bir an evvel 
adamlarına motoru tamir ettir.” Sesi fark edilir ölçüde daha 
az gergin ve dramatikti. 


“Tabii,” dedi West ve geldiği gibi kapıdan çıkıp gitti. Bunu 
yaparken de telefon üzerinden rahatlıkla aktarabileceği bir 
bilgiyi niçin köprüye kadar gelip yüz yüze verme ihtiyacı 
hissettiğini merak edercesine etrafına bakındı. 


Abernathy, O'eeng'e doğru döndü. “Onarım ekiplerini 
hasarlı güvertelere sevk edelim.” 


“Anlaşıldı,” dedi O'eeng. 


“O işle meşgul olurken silah terminalini onarması için 
buraya da adam yolla,” dedi Abernathy. “Ayrıca bak bakalım 
voltaj düzenleyici gibi bir şey bulabilecek misin. Ne zaman 
bir çatışmaya girsek köprüde bir şeyler havaya uçuyor.” 


Dahl bunu duyunca boğulur gibi bir ses çıkardı. 


“Bir sorun mu var Asteğmen?” dedi Abernathy, tüm bu 
olaylar başladığından beri Dahl'ı ilk defa görürcesine. 


“Hayır komutanım,” dedi Dahi. “Affedersiniz. Biraz 
çatışma sonrası Stresi.” 


“Sen Dilisin,” dedi Abernathy. “Zenobiyoloji'den.” 


“Dahi, komutanım,” dedi Dahl. “Evet, önceki görev yerim 
orasıydı.” 


“Demek bu, köprüdeki ilk günün,” dedi Abernathy. 
“Öyle,” dedi Dahl. 


“Eh, endişe etme. Burası hep böyle değildir,” dedi 
Abernathy. “Bazen daha beterdir.” 


“Anlaşıldı komutanım,” diye karşılık verdi Dahi. 


“Pekâlâ,” dedi Abernathy, sonra da yattığı yerde hafif 
hafif inlemeye başlayan Jacobs'ı başıyla işaret etti. “Niye bir 
işe yarayıp Jackson'ı revire götürmüyorsun? Tedaviye ihtiyacı 
var gibi gözüküyor.” 


“Derhal komutanım,” dedi Dahl ve Jacobs'a yardıma gitti. 


“Durumu ne?” diye sordu Abernathy, Dahl onu yerden 
kaldırırken. 


“Epey hırpalanmış,” dedi Dahl. “Ama sanırım yaşayacak.” 


“İyi bari,” dedi Abernathy. “Aynı şeyi son silah uzmanı için 
söyleyemeyiz. Veya ondan önceki için. Bazen, Dili, bu 
gemide ne haltlar döndüğünü merak ediyorum. Sanki 
kahrolası bir lanetin etkisindeyiz.” 


XXX 


“Bu hiçbir şeyi ispatlamaz,” dedi Finn, Dahl ona saldırıda 
yaşananları anlattıktan sonra. Beş kafadar içkileriyle beraber 
mürettebat gazinosundaki bir masanın etrafına dizilmişti. 


“Daha ne gibi bir kanıt istiyorsun?” diye sordu Dahil. “Her 
şey bir listeden okunurcasına birbiri ardına geldi. Keyfekeder 
eylemsizlik o sönümleyicileri? Tamam. Patlayan köprü 
terminalleri? Tamam. Altıncıdan on ikinciye kadarki 


güvertelerde hasar? Tamam. Reklama girmeden hemen önce 
anlamlı bir duraklama? Tamam.” 


“Ama hiç kimse ölmedi,” diye belirtti Hanson. 


“Hiç kimsenin ölmesi gerekmedi,” dedi Dahl. “Sanırım bu 
çatışma sadece bir girişti. İlk reklam arasından önce 
seyredeceğin bir şey. Bundan sonra her ne olacaksa onun 
hazırlığı.” “Ne olacak ki?” diye sordu Duvall. 


“Bilmiyorum,” dedi Dahl. “Bu şeyi ben yazmıyorum.” 
“Jenkins'e sorsak bilir,” dedi Hester. “Adam hiç üşenmeden 
oturup ‘bölümleri’ derlemiş.” 


Dahi başını salladı. Jenkins onlara ışıltılı imleçlerin 
neredeyse düzenli aralıklarla böldüğü Gözüpek'e ait bir 
zaman cetveli göstermişti. Bunlar Anlatım'ın araya girdiği 
kısımlar, demişti, imleçlerden birini yakınlaştırarak. Yakından 
bakıldığında imleç bir kök benzeri dallanıp budaklanıyordu. 
Gördüğünüz gibi gidip geliyorlar. Bu küçük olayların her biri 
bir sahne. Birbirlerine bağlanarak bir anlatım bütünü 
oluşturuyorlar. Jenkins görüntüyü uzaklaştırdı. A/tı sene. Her 
sene ortalama yirmi dört büyük çaplı olay Birkaç tane de 
ufaklardan. Sanırım onlar diziyle bağlantılı birer roman. 


“Bir de sen başlama,” diye Hester'a yakındı Finn, Dahl'ı 
daldığı düşüncelerden çıkararak. “Andy'nin kendini bu işe 
kaptırması yeterince kötü. Şimdi bir de sen keçileri 
kaçırıyorsun.” 


“Finn, ayakkabı ayağa uyarsa ona ayakkabı derim, tamam 
mı?” karşılığını verdi Hester. “Jenkins'in çıkarımlarına 
inanmıyorum ama ayrıntılar hakkındaki bilgisi oldukça 
etkileyici. Bu son çatışma tıpkı onun dediği gibi 
gerçekleşmiş. Herif patlayan köprü terminaline kadar her 
şeyi harfi harfine bilmiş. Belki başımızdan geçenler 
yazılmıyordur ve belki Jenkins'in doktora gitme vakti 
gelmiştir. Yine de bahse varım asilerin gemisiyle yaşadığımız 
bu tecrübenin bizi nereye götüreceğini tahmin edebilir.” 


“Yani ne zaman bir şey olsa şimdi ne yapacağımızı 
öğrenmek için ona mı koşacaksın?” diye sordu Finn. 
“Sahiden de bir tarikat liderinin peşine takılacaksan son dört 
yıldır tayından başka bir şey yemeyen ve portatif bir 
tuvalete sıçan birinden daha iyileri mutlaka vardır.” 


“Peki sen bu durumu nasıl açıklıyorsun?” diye ona sordu 
Hester. 


“Açıklamıyorum,” dedi Finn. “Bakın, bu çok acayip bir 
gemi. Hepimiz o konuda hemfikiriz. Ama buradaki herkes 
gibi siz de rastgele olaylar arasında bir nedensellik bağı 
kurmaya çalışıyorsunuz.” 


“Fizik kurallarının askıya alınması rastgele bir olay 
değildir Finn,” dedi Hester. 


“Şimdi de başımıza fizikçi mi kesildin?” diye karşı çıktı 
Finn ve etrafına bakındı. “Millet, kahrolası bir uzay 
gemisindeyiz. Aramızda bu şeyin nasıl çalıştığını gerçekten 
açıklayabilecek biri var mı? Daha yeni keşfettiğimiz 
gezegenlerde her türden uzaylı yaşam biçimiyle 
karşılaşıyoruz. Onları anlamamak bizi şaşırtmak mı? Pek çok 
ışık yılına yayılmış bir uygarlığın parçasıyız. Birazcık 
düşünecek olursanız bu bile özünde tuhaf bir durum. 
Karşılaştığımız her şey özünde tuhaf.” 


“Jenkins'le buluştuğumuzda bunların hiçbirini 
söylemedin,” dedi Dahl. 


“Söyleyecektim,” dedi Finn. “Ama sonra hep beraber onu 
dinlemeye karar verdiniz ve söylememin bir anlamı 
kalmadı.” 


Dahl asabice kaşlarını çattı. 


“Bakın, burada bir şeyler olduğunu reddetmiyorum,” dedi 
Finn. “Çünkü oluyor. Hepimiz bunun farkındayız. Ama belki 
de sebep tüm geminin bir tür çılgınlık döngüsüne takılıp 
kalmasıdır. Bu döngü yıllardır kendinden besleniyor. Böyle 


bir durumda düşük ihtimalli olayları birbirine bağlayan bir 
düzen ararsanız onu mutlaka bulursunuz. Tabii Jenkins gibi 
düpedüz kaçık, fakat başımızdan geçenlere saçma da olsa 
bir açıklama uydurabilecek kadar aklı başında birinin varlığı 
durumu kolaylaştırmıyor. Herifin başına buyruk hareket 
ederek mürettebatın geri kalanı adına bazı subayları takip 
etmesi bu çılgınlığı körüklüyor. Tüm bunlar yetmezmiş gibi 
bir de böyle zırvalara inanmak için eğitilmiş Andy 
çıkageliyor.” 


“O dane demek?” diye soran Dahl kızmaya başlıyordu. 


“Boynuna kadar mistisizme batmış olarak bir ilahiyat 
okulunda yıllarca kaldın demek,” dedi Finn. “Üstelik alelade 
insan mistisizmine değil; hakiki uzaylı mistisizmine. 
Oradayken zihnin Jenkins'in ipe sapa gelmez teorisini içine 
alabilecek kadar açıldı dostum.” Dahl'ın öfkesini sezerek 
ellerini kaldırdı. “Seni severim Andy; beni yanlış anlama. İyi 
birisin. Ama bence geçmişin seni burada yanlış 
yönlendiriyor. Dahası farkında olsan da olmasan da 
dostlarımızı akıl mantık dışı yerlere sürüklüyorsun.” 


“Geçmişten bahsetmişken, Jenkins'in beni en çok ürküten 
tarafı o oldu,” dedi Duvall. 


“Hakkımızda bilgi sahibi olmasını mı kastediyorsun?” 
diye sordu Hanson. 


“Her birimiz hakkında bu kadar çok şey bilmesini 
kastediyorum,” diye sözlerini sürdürdü Duvall. “Ve de bunun 
ne anlama geldiğine yönelik fikrini.” 


Hepiniz de figüran olmasına figüransınız ama abartılı 
figüranlarsınız, demişti Jenkins onlara. Sıradan figüranlar 
sadece geberip gitmek için vardır; o yüzden de bir 
özgeçmişleri bulunmaz. Ama sizin var. Her birini teker teker 
işaret etmişti. Sen bir uzaylı dininin müridiydin. Sen filo 
genelinde pek çok düşman edinmiş bir serserisin. Sen 
evrendeki en zengin adamlardan birinin oğlusun. Sen 


komutanınla tartıştığın için bundan önceki geminden ayrıldın 
ve şimdi Kerensky'yle yatıyorsun. 


“Kerensky'yle düşüp kalktığını bize söylediği için ona 
kızgınsın, hepsi bu,” dedi Hester, Duvall'a. “Ozellikle de 
yanımızdayken onu geri çevirdikten sonra.” 


Duvall gözlerini yuvarladı. “Ne yapayım, benim de 
ihtiyaçlarım var,” dedi. 


“Herif yakın geçmişte üç farklı zührevi hastalığa 
yakalanmış,” diye hatırlattı Finn. 


“Güven bana; onu yeniden aşı yaptırmaya zorladım,” 
dedi Duvall, sonra da dönüp Dahl'a baktı. “Zaten hevesimi 
aldım diye üstüme gelmeyin. Sizin bir halt yiyeceğiniz 
yoktu.” 


“Hey, sen Kerensky'yle ilişkiye başladığında ben 
revirdeydim,” dedi Dahl. “Beni suçlama.” 


Duvall bu söz karşısında alaycı bir tebessüm etti. “Zaten 
beni rahatsız eden o kısım değildi. Diğeriydi.” 


Siz öylesine geberip gitmeyeceksiniz, demişti Kerensky 
onlara. Bir televizyon izleyicisi için her bölümde rastgele bir 
zavallının ölmesi yetmez. Ara sıra gerçek bir insan ölmüş 
gibi bir izlenim verilmelidir. O nedenle küçük bir karakteri 
alırlar, seyircinin gözünde değer kazanana dek geliştirirler 
ve sonra fırlatıp atarlar. Siz işte öylesiniz. Çünkü buraya bir 
özgeçmişle geldiniz. Muhtemelen ölümünüze bütün bir 
bölüm ayrılacak. 


“Saçmalığın daniskası,” dedi Finn. 


“Senin için söylemesi kolay,” dedi Hester. “Aramızda 
ilginç bir özgeçmişi olmayan bir tek ben varım. Bir dahaki 
dış görevde boku yedim.” 


Finn parmağıyla Hester'ı göstererek Dahl'a baktı. “Gördün 
mü, işte bunu kastediyordum. Zayıf ve hevesli bir beyni aşırı 


yükledin.” 


Dahi bu söz üzerine gülümsedi. “Tabii canım; zaten aklı 
başında bir tek sen varsın.” 

“İşte!” dedi Finn. “Bir grupta gerçekleri savunan kişi 
bensem bunun ne demek olduğunu bir düşünün. Ben 


tanıdığım en az sorumluluk sahibi insanım. Mantıklı 
konuşmaktan nefret ederim. Hem de çok.” 


“Demek ‘zayıf ve hevesli’ ha,” diye homurdandı Hester. 
“Ayakkabıya ayakkabı diyen sendin,” dedi Finn. 


Telefonu çalan Duvall kısa bir süreliğine oradan uzaklaştı. 
Geri geldiğinde beti benzi atmıştı. “Pekâlâ,” dedi. “Böyle 
tesadüf olmaz.” 


Dahl kaşlarını çattı. “Ne var?” 


“Arayan Kerensky'ydi,” dedi kadın. “Bir üst düzey subay 
brifingine çağrılıyorum.” 

“Niye ki?” diye sordu Hanson. 

“Gözüpek o asi gemisinin saldırısına uğradığında 
motorlarımız bozulmuş. Bu nedenle barış görüşmelerine 
giden Calendria piskoposunun gemisine refakat etmesi için 


başka bir gemi yollamışlar,” dedi Duvall. “O da az önce 
piskoposun gemisine saldırıp ağır hasar vermiş.” 


“Bunu yapan hangi gemiymiş?” diye sordu Dahl. 


“Nantes” dedi Duvall. “Yani bundan önce görev yaptığım 
gemi.” 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 


“Güven bana Andy,” dedi Finn, Duvall'ın kışlasına doğru 
Dahl'la beraber yürürken. “Seninle konuşmak istemiyor.” 


“Bunu bilemezsin,” dedi Dahi. 
“Hayır bilirim,” dedi Finn. 
“Öyle mi?” diye sordu Dahl. “Peki nasıl?” 


“Onu katıldığı brifingden hemen sonra gördüğümde bana 
“Andy'yle karşılaşırsam yemin ederim onun burnunu 
kıracağım' dedi,” cevabını verdi Finn. Dahl gülümsedi. 


İkili en sonunda Duvall'ın kışlasına ulaştı. Karyolasında 
oturan Duvall haricinde içerisi boştu. 


“Maia,” diye söze girdi Dahi. 


“Andy,” dedi Duvall, ayağa kalktı ve Dahl'ın suratına 
yumruk attı. Dahl burnunu tutarak güverteye yığıldı. 


“Sana söylemiştim,” dedi Finn ona. Sonra da Duvall'a 
doğru döndü. “Ona söylemiştim.” 


“Espri yaptığını sanıyordum!” dedi Dahl yattığı yerden. 
“Sürpriz!” dedi Finn. 


Dahl kan bulaşıp bulaşmadığını görmek için elini 
suratından çekti. Bulaşmamıştı. “Bunu niye yaptın?” diye 
sordu Duvall'a. 


“Komplo teorilerin yüzünden,” dedi Duvall. 


“Onlar benim teorilerim değil ki,” dedi Dahl. “Hepsi 
Jenkins'in.” 


“Tanrı aşkına, lanet olasıca şeyleri kimin akıl ettiğinin 
önemi yok!” diye çıkıştı Duvall. “Bugün o kahrolası 


toplantıda Nantes hakkında bildiklerimi anlatırken aklımdan 
hep şunu geçiriyordum: 'Buraya kadarmış. Bu bölümde 
öleceğim.” Sonra bir de ne göreyim; Kerensky sadece 
yiyişmiyormuşuz da evliymişiz gibi bana melül melül 
bakıyor. İşte o zaman sonumun geldiğini anladım, çünkü o 
pezevenk bana abayı yaktıysa ölümüm senaryoya cuk 
oturur. Böylece Kerensky bölüm sonunda üzülebilir.” 


“Öyle olacak diye bir kural yok Maia,” dedi Dahl ve ayağa 
kalkmaya yeltendi. Duvall onu tekrar yere yıktı. 


“Kapa çeneni Andy,” dedi kadın. “Konuşma. Hiçbir şey 
anladığın yok. Öyle olup olmaması hiç önemli değil. Önemli 
olan paranoyanı bana da bulaştırmış olman. Artık beynimin 
bir parçası dış görevlerde hep öyle düşünecek. Hatta sürekli 
öyle düşünüyor. Bu durum her an bir terslik çıkmasını 
beklemek gibi. Ve bu boku bana sen yaptın. Eksik olma.” 
Duvall öfkeyle karyolasına oturdu. 


“Üzgünüm,” dedi Dahl bir dakika sonra. 


“Üzgünmüş,” dedi Duvall ve küçük bir kahkaha attı. 
“Tanrı aşkına Andy.” 


“Subay brifinginde neler oldu?” diye sordu Finn. 


“Onlara Nantes'i ve mürettebatını anlattım,” dedi Duvall. 
“Calendria asilerinin mürettebat arasında silah sistemine 
sızıp piskoposun gemisine ateş açabilen ve sonra da iletişimi 
kesebilen bir casusu olsa gerek. Saldırıdan beri Nantes'ten 
hiç haber alamadık.” 


“Niye Nantes'e bir casus soksunlar ki?” diye sordu Finn. 
“Piskoposa refakat etmesi gereken gemi Gözüpekti.” 


“Nantes'in bu görevdeki yedek gemi olduğunu 
biliyorlardı herhalde,” dedi Duvall. “Ayrıca Nantes'e casus 
sokmak, Evrensel Birlik'in amiral gemisine sokmaktan daha 
kolay. O nedenle gemilerinden birini bize saldırttılar, bizi 
görev dışı bıraktılar ve böylece Nantes piskoposun gemisini 


vurmak için harika bir fırsat yakaladı. Zaten sana o yüzden 
kızgınım.” Parmağıyla Dahl'ı gösterdi. “Brifingde bize bunlar 
anlatılırken aklımdan şunları geçirdim: “Bir casus 
görevlendirirken ne kadar ileriyi düşünebilirsin? Sadece bir- 
iki gün önce verilen bir görevde Nantes'in yedek gemi 
olduğunu nasıl bilebildiler? Böyle bir şeyin gerçekleşme 
ihtimali nedir?” Sonra da şunu düşündüm: ‘Bu bölümün 
daha iyi kurgulanması gerekirdi.'” Yerdeki Dahl'a baktı. “Bir 
dahaki görüşmemizde sana yumruk atmaya işte o zaman 
karar verdim.” 


“Jenkins sahiden de dizinin pek güzel olmadığını 
düşünüyordu,” dedi Dahi. 


Duvall yumruğunu kaldırdı. “Beni tekrar yumruk atmaya 
zorlama Andy,” dedi. 


“Bir dış ekip kuruldu mu?” diye sordu Finn. 


“Evet,” dedi Duvall. “Ben de o ekipteyim. Nantes ne bir 
ses veriyor ne de yerinden kıpırdıyor. O yüzden Gözüpek'e 
oradaki durumu araştırması ve piskoposun gemisini başka 
saldırılardan koruması emredildi. Eskiden Nantes'te görev 
yaptığım ve ondan önce bir piyade olduğum için dış ekibin 
rehberi benim. Ve muhtemelen ekipteki herkesin ölümüne 
sebep olacağım, çünkü Andy sayesinde bunun iki kaşımın 
arasından vurulmam için en dramatik zaman olduğuna 
inanıyorum.” 


“Hedefe ne zaman varacağız?” diye sordu Finn. 
“Yaklaşık iki saat sonra,” dedi Duvall. “Niye ki?” 


Finn cebini karıştırıp dikdörtgen şeklinde küçük mavi bir 
hap çıkardı. “Iç şunu.” 


Duvall hapı inceledi. “Bu ne?” 


“Orink bitkisinden yapılmış bir yatıştırıcı,” dedi Finn. 
“Etkisi çok hafiftir.” 


“Bir yatıştırıcıya ihtiyacım yok,” dedi Duvall. “Tek 
ihtiyacım Andy'ye bir kez daha vurmak.” 


“İkisini de yapabilirsin,” dedi Finn. “Güven bana Maia. Şu 
an berbat vaziyettesin ve sen de bunun farkındasın. Dediğin 
gibi bu halinle ekibini tehlikeye atacaksın.” 


“İlaç içersem atmayacak mıyım yani?” dedi Duvall. 


“İçtiğin ilaç buysa hayır,” diye karşılık verdi Finn. 
“Söyledim ya, çok hafiftir. Etkisini hissetmeyeceksin bile. 
Biraz gevşediğini fark edeceksin, hepsi bu. Ruh haline değil 
de işine odaklanabileceğin kadar. Başka hiçbir etki 
yapmayacak. Dikkatin ve bilincin açık olacak.” Hapı Duvall'a 
yaklaştırdı. 


Duvall onu tekrar inceledi. “Üstünde kumaş ipliği var.” 
Finn ipliği silkeledi. “İşte oldu,” dedi. 


“Pekâlâ,” diyen Duvall hapı aldı. “Ama konuşan 
kertenkeleler görmeye başlarsam bu sefer de seni 
yumruklayacağım.” 


“Kabul,” dedi Finn. “Biraz su getireyim mi?” 


“Gerek yok,” diyen Duvall hapı kuru kuru yuttu. Sonra 
eğildi ve Dahl'ın suratına bir tokat attı. 


“Bu da nereden çıktı?” diye sordu Dahi. 


“Finn hem hapı içebileceğimi hem de sana vurabileceğimi 
söyledi,” dedi Duvall. Sonra kaşlarını çattı ve dönüp Finn'e 
baktı. “O hap neyden yapıldı demiştin?” 


“Orink bitkisinden,” cevabını verdi Finn. 
“Ve etkileri hafifti, öyle mi?” dedi Duvall. 
“Genellikle öyledir,” dedi Finn. 


“Öyleyse neden durduk yerde epey güçlü bir etki 
hissediyorum?” dedi Duvall, akabinde karyolasından düştü. 
Güverteye çarpmadan önce Dahl onu tuttu. 


“Sen ne yaptın?” diye sordu Finn'e, Duvall'ın şuursuz 
vücudunu doğrultmaya çalışırken. 


“Belli ki onu bayılttım,” dedi Finn, Dahl'a yardıma 
giderken. 


“Hapın çok hafif bir etkisi olduğunu söylemiştin,” dedi 
Dahi. 


Finn, “Yalan söyledim,” dedi ve Duvall'ın bacaklarını 
tuttu, ikisi birlikte kadını karyolasına yatırdılar. 


“Ne kadar baygın kalacak?” diye sordu Dahl. 


“Böyle bir doz irice bir adamı sekiz saatliğine uyutur,” 
dedi Finn. “Dolayısıyla en az on saat kendine gelemez.” 


“İyi de dış görevi kaçıracak,” dedi Dahl. 
“Evet, kaçıracak. Zaten amaç da o,” dedi Finn ve başıyla 


Duvall'ı işaret etti. “Andy, hem onun hem de diğer 
dostlarımızın kafasına bu televizyon meselesini öyle bir 
soktun ki felekleri şaştı. Illa burnunun dikine gitmek 


istiyorsan keyfin bilir. Seni durdurmayacağım. Ama 
yanıldığını ne yapıp edip grubun geri kalanına 
göstereceğim.” 


“Maia'yı ilaçla uyutarak mı?” dedi Dahi. 


“O sadece amaca giden bir araç,” dedi Finn. “Buradaki 
amaç Maia olmadan da dış ekibin Nantes'e çıkıp işini 
yapabileceğini kanıtlamak. Jenkins'in 'Anlatısına' karşı 
gelindiğinde de hayat devam edecek. Mala, Jimmy ve Hester 
bunu gördüklerinde belki sapıtmaktan vazgeçerler. Hem 
kimbilir? Belki senin de aklın başına gelir.” 


Dahi başıyla Duvall'ı işaret etti. “Yine de görevini 
kaçırdığı için başı derde girecek,” dedi. “Mahkemelik bir suç 
işliyor. Bundan hoşlanacağını hiç sanmam.” 


Finn gülümsedi. “Öyle bir şeye karşı önlem almadığımı 
düşünmen çok hoş,” dedi. 


“O önlem neymiş bakalım?” diye sordu Dahl. 


“Öğrenmek üzeresin,” dedi Finn. “Çünkü sen de onun bir 
parçasısın.” 


XXX 


“Maia nerede?” diye sordu Kerensky. 
“Kim?” dedi Finn masum masum. 


“Duvall,” dedi Kerensky, biraz sabırsızca. “Bu dış ekipte 
olması gerekiyordu.” 


“Ha, o,” dedi Finn. “Orink Gribi'ne yakalandı. Bir-iki gün 
dinlenmesi gerekiyor. Dahl ve ben onun yerini alacağız. 
Emirlerinize bir bakın komutanım.” 


Kerensky onu alıcı gözle süzdü, sonra da telefonunu 
çıkarıp dış görev emrini kontrol etti. Hemen sonra 
homurdanarak onları mekiğe yönlendirdi. Finn ve Dahl 
mekiğe bindiler. Dahl dostunun sahte emri nasıl hazırladığını 
bilmiyordu ve bu meseleyi kurcalayası yoktu. 


Mekiğin içinde Kaptan Abernathy, Binbaşı O'eeng ve 
Dahl'ın daha önce karşılaşmadığı, son derece tedirgin 
gözüken bir asteğmen vardı. Asteğmen hiç şüphesiz dış 
ekipteki üst rütbeli üç subayın kimler olduğunu fark etmiş, 
hayatta kalma ihtimalini hesaplamış ve çıkan sonucu pek 
beğenmemişti. Dahl yerine otururken adama gülümsedi; 
asteğmen başını öteye çevirdi. 


Dakikalar sonra Kerensky'nin kumanda ettiği mekik 
hangardan çıkıp Nantes'e yollandı. 


“Bazılarınız bu gruba sonradan katıldınız,” dedi Kaptan 
Abernathy, başıyla Finn'i ve Dahl'ı göstererek. “O yüzden 
durumun ve saldırı planımızın üstünden bir kez daha 
geçeceğim. Piskoposun gemisine saldırdığı andan beri 


Nantes'le iletişim kurulamıyor. Calendria casusunun bir 
şekilde bazı sistemlerin kontrolünü devraldığını, iletişimi 
kestiğini ve piskoposa ateş açtığını düşünüyoruz. Fakat olay 
sırasında mürettebat geminin kontrolünü kısmen de olsa 
geri kazanmış olmalı, yoksa Nantes şimdiye kadar piskoposu 
yok ederdi. Görevimiz Nantes'e çıkmak, durum 
değerlendirmesi yapmak ve gerekirse asinin yakalanmasına 
yardım etmek.” 


“Bu asinin kim olabileceğine dair elimizde bir bilgi var mı 
komutanım?” sözlerinin ağzından çıktığını duydu Dahl, 
kendi sesine şaşırarak. Hasiktir, diye düşündü. 


“Bu harika bir soru Asteğmen Dahl,” dedi O'eeng. 
“Gözüpekten ayrılmadan hemen önce Nantes' in bir 
mürettebat manifestosunu talep ettim. Geminin mürettebatı 
aylarca değişmemiş. Fakat kısa zaman önce biri eklenmiş. 
Astsubay Jer Weston. Başlıca şüphelimiz o.” 


“Bir saniye,” dedi Finn, komutanının sözünü keserek. “Jer 
Weston mı dediniz?” 


“Evet,” diye cevapladı O'eeng, sözünün kesilmesine 
sinirlenerek. 


“Daha önce Springfield'da mı görevliymiş?” diye sordu 
Finn. 


“Evet, Nantes' ten önceki görev yeri orasıymış,” dedi 
O'eeng. “Neden sordun?” 


“Onu tanıyorum,” dedi Finn. “Springfield'dan.” 


“Tanrı aşkına be adam,” dedi Abernathy, Finn'e doğru 
eğilerek. “Bize ondan bahset.” 


“Söyleyecek fazla bir şey yok,” diyen Finn önce kaptana, 
ardından ©'eeng'e baktı. “Kargo hangarında beraber 
çalışmıştık.” 


“Dostun muydu?” diye sordu O'eeng. 


“Dost demek biraz abartıya kaçar komutanım,” diye 
cevapladı Finn. “Jer puştun tekidir. 'Dost' kelimesi onun 
sözlüğünde yer almaz. Ama onun yanında bir yılı aşkın 
zaman geçirdim. Bana hiç de hain gibi gözükmedi.” 


“Hain gibi gözüken birinden iyi casus olmaz,” dedi 
O'eeng. 

“Finn, Weston hakkında bildiğin her şeyi öğrenmemiz 
gerekiyor,” dedi Abernathy coşkuyla. “Kullanabileceğimiz ne 
varsa. Başka Calendria asi gemileri de bu sektörde 
toplanmadan Nantes'in kontrolünü ele geçirmemize yardımı 
dokunabilecek ne varsa. Çünkü Nantes tekrar savaşabilir 
hale gelmeden önce o gemiler buraya ulaşırsa Gözüpek tek 
başına piskoposu güvende tutmaya yetmez. Ondan sonra da 
Calendrialıların kendi aralarında savaşmaları o başlıca 
sorunumuz olmaktan çıkar. Bütün galaksi savaşa tutuşur.” 


Uzun ve gergin bir sessizlik yaşandı. 
“Şey, peki komutanım,” dedi Finn en sonunda. 


“Güzel, sağol,” dedi Abemathy. Tavırları ansızın 
yumuşamıştı. “Vay be. Dış ekipte bir son dakika değişikliği 
yaşanıyor ve şu şansa bakın ki casus olduğunu 
düşündüğümüz tayfayı tanıyorsun. Pes doğrusu. Böyle bir 
şeyin gerçekleşme ihtimali nedir?” 


“Epey düşük olduğu kesin,” dedi Finn. 
“Al benden de o kadar,” dedi Abernathy. 


“Kaptan, Astsubay Finn bize Weston'la ilgili bilgi 
vermeden önce sizinle Nantes'in yerleşim düzeni hakkında 
konuşmak istiyorum,” dedi O'eeng. O ve Abernathy kafa 
kafaya verdiler. 


Dahl dönüp Finn'e baktı. “Sen iyi misin?” diye sordu. 
“İyiyim,” dedi Finn. 
“Emin misin?” dedi Dahi. 


“Andy, kes şunu,” dedi Finn. “Bu sadece bir tesadüf. 
Görevi sağ salim atlatacağım. Tabii sen de. Birlikte 
Gözüpek'e geri döneceğiz, birer içki içeceğiz, sonra da Maia 
uyanıp kıçıma tekmeyi basacak ve Revir'e gideceğim. Benim 
kehanetim bu. İstersen bahse de tutuşurum.” 


Dahl gülümsedi. “Peki,” deyip arkasına yaslandı. Hâlâ 
kendi aralarında konuşmakta olan Abernathy'yle O'eeng'e 
bir göz attı. Ardından bakışlarını diğer asteğmene çevirdi. 
Adam Dahl'ın çıkaramadığı bir yüz ifadesiyle Finn'i 
süzüyordu. 


Dahl ifadeyi kısa sürede çözdü. Diğer asteğmen 
rahatlamış gözüküyordu. 


Ve böyle hissettiği için suçluluk duyar gibi bir hali vardı. 


ON IKINCI BOLUM 
Nantes'in mekik hangarı, etrafta gezinen birkaç otomatik 
kargo arabası dışında boştu. “Finn ve Dahi, benimle gelin,” 


dedi Kaptan Abernathy, sonra da geride kalan asteğmeni 
işaret etti. “Grover, Sen Kerensky ve O'eeng'le git.” 


“Emredersiniz komutanım,” dedi Asteğmen Grover. 
Hemen sonra da otomatik arabalardan birinden ateşlenen 
akım ışınıyla vurulup mekiğe doğru savruldu. O yere 
yığılırken Dahl bir anlığına adamın gözlerinde şaşkın bir 
bakış yakalar gibi oldu. 


Dahl hemen Finn ve Abemathy'yle birlikte koşmaya 
başlayarak açılan ateş karşısında siper alabileceği bir yer 
bakındı. Aradıklarını birkaç metre ilerideki saklama 
bidonlarının arkasında buldular. Çok sayıda silahlı kargo 
arabası üzerlerine gelirken başkaları da Kerensky ile 
O'eeng'in siper aldıkları yere doğru ilerliyordu. 


“Fikri olan var mı?” diye sordu Abernathy. 


“O arabalar uzaktan kumandayla çalışıyor,” dedi Finn. 
“Hangar levazım subayının bürosuna ulaşabilirsek sinyali 
oradan kesebiliriz.” 


“Tamam,” dedi Abernathy ve karşıdaki bir duvarı gösterdi. 
“Bu hangarın yerleşim planı Gözüpek'tekine benziyorsa büro 
şurada olmalı.” 


“Oraya ulaşabilirim,” dedi Finn. 


Abernathy elini kaldırdı. “Hayır,” dedi. “Daha şimdiden bir 
tayfa kaybettik. Bir diğerini daha tehlikeye atmak 
istemiyorum. 


Yani kaptanımızı tehlikeye atsak daha mı iyi? diye 
düşündü Dahl, fakat suskunluğunu bozmadı. 


Abernathy akım tabancasını kaldırdı. “Ben oraya 
koşarken beni koruyun. Üç deyince gidiyorum.” Kaptan 
saymaya başladı. Dahl başını çevirip Finn'e baktığında dostu 
omuz silkti ve akım tabancasını doğrulttu. 


Abernathy üç deyince ürkmüş bir bıldırcın gibi saklama 
bidonlarının arkasından fırladı ve hangar boyunca zikzaklar 
çizerek koştu. Kargo arabaları önceki hedeflerini bırakıp 
kaptanın üstüne ateş açtılar ve her seferinde onu kılpayı 
ıskaladılar. Dahl ile Finn de karşı ateş açarak kişi başı birer 
arabayı etkisiz hale getirdiler. 


Abernathy levazım subayının bürosuna vardığında kapıyı 
açmakla zaman kaybedeceğine pencereye ateş etti ve 
oradan içeri daldı. Saniyeler sonra kargo arabaları gürültüyle 
devre dışı kaldı. 


“Tehlike geçti,” dedi görüş alanına giren Abernathy, kırık 
pencerenin pervazını aşarken. Gözüpek'in mürettebat 
üyeleri hâlâ yüzünde o hayret ifadesiyle yerde yatan 
Grover'ın cesedi başında toplandılar. 


“Finn, anlaşılan dostun Jer Weston şimdi de katil oldu,” 
dedi Abernathy hışımla. 


“Onunla dost değiliz komutanım,” dedi Finn. 


“Ama birbirinizi tanıyordunuz,” dedi Abernathy. “Tekrar 
karşılaşırsanız onu yakalamaya hazır mısın? Canlı olarak?” 


“Evet komutanım,” diye yanıtladı Finn. 
“Güzel,” dedi Abernathy. 


“Kaptan, artık gitmemiz gerek,” dedi O'eeng. “Başka 
arabalar da olabilir. Hatta Weston'ın bunları bir robot ordusu 
gibi kullanarak mürettebatı kıstırdığına bahse girebilirim.” 


“Evet, kesinlikle,“ dedi Abernathy ve başıyla O'eeng'e 
işaret verdi. “Ikimiz köprüye gidip Kaptan Bullington'"'ı 
bulabilir miyiz bakacağız ve gemiyi geri almasında ona 


yardım edeceğiz. Kerensky sen Finn'le Dahl'ı yanma alıp 
Weston'ı bul. Onu canlı ele geçirin.” 


“Emredersiniz komutanım,” dedi Kerensky. 


“Güzel,” dedi Abernathy yine. “Hadi artık gidelim.” O ve 
O'eeng koşar adımlarla hangar girişine yollandılar. 
Mürettebat koridorlarında gezinirlerken başka silahlı 
arabalarla da karşılaşıp savaşacaklarına şüphe yoktu. 


Finn dönüp Kerensky'ye baktı. “Ee, planımız nedir?” diye 
sordu. 


“Plan mı?” dedi Kerensky ve gözlerini kırpıştırdı. 


“Sahiden de bir Anlatım varsa şu an onu kontrol etmiyor,” 
dedi Dahil, Kerensky'yi kastederek. 


“Tabii canım,” dedi Finn ve Dahl'a doğru döndü. “Peki ya 
senin bir planın var mı?” 


“Ne düşündüğümü biliyorsun,” dedi Dahl ve eliyle kargo 
arabalarını gösterdi. 


“Jerin Jenkinslik yaptığını düşünüyorsun,” dedi Finn. 
“Yani duvarların arkasında saklandığını.” 


“İyi bildin,” dedi Dahl. 


“Ne yapıyor ne?” dedi Kerensky. “Siz neyden 
bahsediyorsunuz?” 


Dahl ile Finn cevap vermek yerine kendi işleriyle meşgul 
oldular - Dahl geminin kayıtlarına erişirken Finn bozuk kargo 
arabalarını kurcaladı. 


“İşte,” dedi Finn, işini bitirdikten sonra elini kaldırarak. 
“Üç araba kimliği. Kargo tünellerine girerken tespit 
edilmemek için telefonlarımızı geride (bırakmamız 
gerekecek. Böylece silahlı arabalar bizi kendilerinden biri 
zannedecekler ve bizi öldürmeye çalışmayacaklar.” 


“Jenkins bu hileyi önceden biliyordu,” dedi Dahl. 


“Evet ama o kimlikleri kullanım dışı arabalardan 
almıştım,” dedi Finn. “Bunlarsa daha yeni yok edildi. 
Kimlikleri hâlâ sisteme kayıtlı. Jerin böyle bir şeyi akıl 
edecek kadar zamanı olduğunu sanmıyorum.” 


“Neyi akıl edecek kadar?” diye sordu Kerensky. 


“Haklı olabilirsin,” dedi Dahl ve telefonunda kargo 
tünellerinin bir haritasını açtı. “Galiba saklanma yerini gemi 
kayıtlarından silecek kadar da zaman bulamamış, çünkü 
bütün araba dağıtım merkezleri haritada gözüküyor.” 


“Bu da yedi merkez eder,” dedi Finn. “Önce hangisini 
denemek istersin?” 


Dahl telefonundan Weston'ın bilgilerine ulaştı. “Buradaki 
hangar kompleksinde görev yapıyormuş. O yüzden öncelikle 
en yakındakini deneyelim derim.” Tekrar haritaya bakarak 
merkezlerden birini işaretledi. “Yani buradan.” 

“İyi fikir,” dedi Finn. 

“Ne planladığınızı bana söylemenizi emrediyorum,” dedi 
Kerensky yalvarırcasına. 


“Jer Weston'ı yakalamana yardım ediyoruz,” dedi Finn. 
“Bu da muhtemelen terfi edilmeni sağlayacak.” 


“Ah,” dedi Kerensky ve biraz daha dik durdu. “Öyleyse 
hemen işe koyulalım.” 


“Tabii Grover'ın ölümünün intikamını da almalıyız,” diye 
ekledi Dahl, asteğmenin hâlâ şaşkın bakan cesedini başıyla 
işaret ederek. 


“Evet, o da var,” dedi Kerensky ve dönüp cesede baktı. 
“Zavallı adam. Bu onun son dış göreviydi.” 


“O kadarı belli zaten,” dedi Finn. 


“Hayır, demek istediğim görev süresi bir-iki gün sonra 
bitecekti,” dedi Kerensky. “Onu bu göreve özel olarak seçtim 


ki bir dış görev tecrübesi daha yaşayabilsin. Son bir macera 
işte. Göreve katılmamak için yalvardı ama ben ısrar ettim.” 


“İyi halt etmişsin,” dedi Dahi. 


Düşüncelere dalmış gibi görünen Kerensky ya halt 
kelimesinin (anlamını bilmediğinden ya da onu 
duymadığından başını sallayıp geçti. “Yazık oldu. Ustelik 
yakında evlenecekti.” 

“Ah, n'olur sus,” dedi Finn. “Yoksa ben de seni 
öldüreceğim.” 

“Ne?” dedi Kerensky, başını ondan tarafa çevirerek. 


“Sanırım artık gitsek iyi olacağını söyledi komutanım,” 
diye hemen araya girdi Dahl. 


“Tamam,” dedi Kerensky. “Ee, nereye gidiyoruz?” 


XXX 


Koridordaki bir dönemeçte, “Siz ikiniz burada bekleyin,” 
diye fısıldadı Kerensky. Dönemecin hemen arkasında, gizlice 
yaklaşmakta oldukları dağıtım merkezi bulunuyordu. “Ben 
onu şaşırtıp sersemletirim, sonra da kaptanla iletişime 
geçeriz.” 

“Hayır, geçemeyiz. Telefonlarımızı mekik hangarında 
bıraktık,” dedi Finn. 


“Hem kaptanı aramadan önce silahlı arabaları devreden 
çıkarsak daha iyi olur,” dedi Dahi. 


“Evet evet,” dedi Kerensky, biraz asabileşerek. “Ama önce 
onu alaşağı edeceğim.” 


“Harika bir plan,” dedi Dahi. 
“Hemen arkandayız,” dedi Finn. 


Kerensky başını sallayıp silahını hazırladı, sonra da Jer 
Weston'ın adını bağırarak koridora fırladı. Akım tabancaları 
karşılıklı olarak ateşlenirken her bir atış hedefini açık ara 
ıskaladı. Atışlardan biri tesisat borularından sekince 
koridorun üstünden kıvılcım yağdı ve borular Kerensky'nin 
üstüne çöküp onu yere mıhladı. Kerensky inleyerek 
kendinden geçti. 


“Bu herif sahiden de hiçbir işe yaramıyor,” dedi Finn. 
“Şimdi ne yapmak istersin?” diye sordu Dahi. 


“Bir planım var,” dedi Finn. “Gel hadi.” Çömeldiği yerden 
doğruldu ve akım tabancasını arkasında saklayarak 
ilerlemeye başladı. Dahl da onu takip etti. 


Koridordaki dönemeci birkaç adım geçince üstü başı 
dağınık haldeki Jer Weston'ı gördüler. Dağıtım merkezinde 
duran Weston'in elindeki akım tabancasıyla Kerensky'yi 
öldürüp öldürmemeyi düşündüğü belliydi. 


“Hey, Jer,” dedi Finn, ona yaklaşarak. “Benim, Finn.” 


Weston gözlerini kıstı. “Finn mi? Cidden mi? Burada mı?” 
Gülümsedi. “Tanrım, bu ne tesadüf.” 


“Biliyorum!” dedi Finn ve sersemletici bir akımla Weston'ı 
vurdu. Weston yere yığıldı. 


“Planın bu muydu?” dedi Dahl bir saniye sonra. “Ateş 
etmeden önce seni tanıyıp tereddüt edeceğini ummak mı?” 


“Şimdi düşününce planda lojistik açıdan önemli sorunlar 
olduğunu görebiliyorum,” diye itirafta bulundu Finn. “Ote 
yandan plan işe yaradı. Başarıya karşı çıkamazsın.” 


“Tabii ki çıkabilirsin,” dedi Dahl. “En azından aptallıkla 
elde edildiğinde.” 


“Her neyse; böylece ne demek istediğimi anlamışsındır,” 
dedi Finn. “Bu görevde ölecek olsaydım herhalde bundan iyi 
zaman denk gelmezdi, değil mi? Tam da eski bir asker 


arkadaşımla karşı karşıya gelmişken? Ama ben hâlâ 
hayattayken o sersemletilip yakalandı. ‘Anlatım’ ve en 
dramatik anlarda ölmek buraya kadarmış. Umarım dersini 
almışsındır.” 


“Peki,” dedi Dahl. “Belki bunca zamandır boş yere 
kaygılanmışımdır. Yine de bir daha seninle beraber silahlı 
çatışmaya girmek gibi bir niyetim yok.” 


“Akıllıca bir karar,” dedi Finn ve dağıtım merkezindeki 
küçük bilgisayara bir göz attı. Weston onu muhtemelen 
kargo arabalarını kontrol etmekte kullanmıştı. “Sen katil 
arabaları devre dışı bırakırken ben de Jer'i buradan nasıl 
çıkaracağımızı düşüneyim.” 


“Arabalardan birini kullanabilirsin,” dedi Dahl, bilgisayara 
giderken. 


“Fena fikir değil,” dedi Finn. 


Dahl gemi genelindeki arabaları devre dışı bıraktı ve 
sonra Kerensky'nin bulunduğu istikametten bir inilti duydu. 
“Anlaşılan biri kendine geliyor,” dedi dostuna. 


“Ben Jer'i hindi gibi bağlamakla meşgulüm,” dedi Finn. 
“Bir zahmet o işi sen hallediver.” 


Dahi tesisat borularının altında sıkışmış Kerensky'nin 
yanına gitti. “Günaydın komutanım,” dedi ona. 


“Herifi hakladım mı?” diye sordu Kerensky. 
“Tebrikler,” dedi Dahl. “Planın kusursuz işledi.” 


“Harika,” dedi Kerensky, üstündeki döküntüler ciğerlerini 
sıkıştırdığı için hırıltılı bir sesle. 


“Borular konusunda yardım ister misin komutanım?” diye 
sordu Dahl. 


“Lütfen,” dedi Kerensky. 


“Astsubay Weston'ın dosyasında Calendrialı asilerin 
davasına sempati duyduğunu belirten hiçbir şey yok,” dedi 
Nantes'in kaptanı Sandra Bullington. “Hiperdalgayla Birlik 
Araştırma Dairesi'nden bir rapor istedim. Weston dindar 
veya siyasete meraklı biri değil. Hatta oy bile kullanmıyor.” 


Bullington, Abernathy, O'eeng, Finn ve Dahl gemi 
hapishanesindeki pencereli bir odanın önünde duruyorlardı. 
Odada tutulan Jer Weston içerideki tek mobilya olan bir 
durağanlık koltuğuna oturtulmuştu. Mahmur bir hali vardı 
ama yine de gülümsüyordu. Kaburgaları zedelenen Kerensky 
ise revirdeydi. 


“Ya ailesi ve dostları?” diye sordu O'eeng. 


“Oradan da bir şey çıkmadı,” dedi Bullington. “Weston, 
Birlik'in öteki ucundaki eski bir Metodist aileden geliyor. 
Bilinen çevresinde, gerek Calendria'yla gerekse onun dini ya 
da siyasi çekişmeleriyle bağlantılı hiç kimse yok.” 


Abernathy aradaki camdan tutukluya baktı. “Herhangi bir 
açıklamada bulundu mu?” 


“Hayır,” dedi Bullington. “Pezevenk on sekiz tayfayı 
öldürdü ama sebebini anlatmıyor Şimdiye okadar 
konuşmama hakkını kullandı. Ama bir şartla her şeyi itiraf 
edeceğini söylüyor.” 


“Neymiş o şart?” dedi Abernathy. 
“İtirafını bir tek sana yaparmış,” dedi Bullington. 
“Niye ben?” diye sordu Abernathy. 


Bullington omuz silkti. “Orasını söylemedi,” dedi. “Tahmin 
yürütmem gerekseydi filonun amiral gemisinin kaptanı 
olduğun ve başarıların tüm Birlik'te bilindiği için derdim. 
Belki de tek istediği meşhur biri tarafından sorgulanmaktır.” 


“Komutanım, ben buna karşıyım,” dedi O'eeng. 


“Onu tepeden tırnağa aradık,” dedi Bullington. “Vücut 
deliklerinde hiçbir şey yok. Zaten olsaydı bile bir durağanlık 
koltuğunda oturuyor. Şimdilik boynundan aşağısını hareket 
ettiremez. Isırma menzilinin dışında kaldığın sürece başına 
bir şey gelmez.” 


“Ben yine de buna karşıyım,” dedi O'eeng. 


“İşin içyüzünü öğrenmek için bu riske değer,” dedi 
Abernathy, sonra da Dahl ile Finn'e baktı. “Bu ikisini silahlı 
olarak yanıma alacağım. Bir şey olursa en azından birinin 
tutukluyu vuracağına güvenim tam.” 


O'eeng'in mutsuz bir hali vardı ama başka bir şey 
söylemedi. 


İki dakika sonra Abernathy, Dahl ve Finn kapıdan içeri 
girdiler. Weston gülümseyip Finn'e hitap etti. 


“Finn, beni vurdun.” 
“Kusura bakma,” dedi Finn. 


“Sorun değil,” diye karşılık verdi Weston. “Vurulacağımı 
tahmin etmiştim. Sadece bunu yapanın sen olacağını 
bilmiyordum.” 


“Kaptan Bullington itirafta bulunmaya hazır olduğunu 
söyledi. Ama sadece benimle konuşmak istiyormuşsun,” 
dedi Abernathy. “Işte buradayım.” 


“Evet, öylesin,” dedi Weston. 


“Calendrialı oasilerle arandaki ilişkiyi anlat,” dedi 
Abernathy 


“Kimle kimle?” dedi Weston. 
“Calendrialı asilerle,” diye tekrarladı Abernathy. 


“Neden bahsettiğine dair en ufak bir fikrim yok,” dedi 
Weston. 


“Gözüpek asilerce devre dışı bırakıldıktan sonra 
piskoposun gemisine ateş açtın,” dedi Abernathy. “Bu İki 
olay arasında bir bağlantı bulunmadığına inanmamızı 
bekleyemezsin.” 


“Bağlantı var,” dedi Weston. “Ama o şekilde değil.” 


“Zamanımı boşa harcıyorsun,” dedi Abernathy ve gitmek 
üzere döndü. 


“Bağlantıyı bilmek istiyor musun?” diye sordu Weston. 


“Zaten biliyoruz,” dedi Abernathy. “Bağlantı Calendrialı 
asiler.” 


“Hayır,” dedi Weston. “Sensin.” 
“Ne?” dedi Abernathy, gözlerini kısarak. 


Weston başını Finn'e doğru çevirdi. “Burada olduğun için 
üzgünüm,” dedi ve sonra gözlerini teker teker kırpmaya 
başladı. Önce solu iki, sonra sağı üç, ardından solu bir ve son 
olarak sağı üç defa kırptı. 


“Bomba!” diye bağırdı Finn. Dahl kendini kaptanın üstüne 
attığı sırada Weston'ın kafası infilak etti. 


Dahl Üniformasının ve sırt derisinin Kkızardığını 
hissederken basınç dalgası onu Abemathy'ye çarparak 
ikisini birden duvara yapıştırdı. 


Belirsiz bir zaman sonra Dahl isminin biri tarafından 
bağırıldığını duydu. Başını kaldırdığında Abernathy'nin 
kendisini tutup sarstığını gördü. Ellerinde ve kollarında 
yanıklar bulunmasına rağmen Kaptan genel olarak iyiye 
benziyordu. Dahl onu patlamanın şiddetinden büyük ölçüde 
korumuştu. Bunu fark etmesiyle birlikte sırtını yakıcı bir acı 
kapladı. 


Dahl kaptanı iterek kendinden uzaklaştırdı ve yerde 
yatan Finn'e doğru süründü. Patlamaya en yakın mesafedeki 
kişi oydu. Dahl yüzü ve vücudunun ön kısmı yanmış 


dostunun yanma ulaştığı sırada Finn'in tek sağlam gözünün 
kendisine çevrildiğini fark etti. Finn'in eli seğirdi ve Dahl o 
eli tutarak dostunun acıyla kasılmasına yol açtı. Hemen 
teması kesmeye çalıştı, fakat Finn onu bırakmayıp 
dudaklarını oynattı. 


Dahl ne dediğini duyabilmek için dostunun yüzüne 
yaklaştı. 


“Bu çok saçma,” diye fısıldıyordu Finn. 

“Üzgünüm,” dedi Dahi. 

“Senin suçun değil,” dedi Finn, biraz bekledikten sonra. 
“Yine de üzgünüm,” dedi Dahl. 


Finn onun elini daha sıkı tuttu. “Bunu durdurmanın bir 
yolunu bul,” dedi. 


“Bulacağım,” diye karşılık verdi Dahi. 
“Tamam,” diye fısıldadı Finn ve öldü. 


Abernathy onu Finn'in üstünden kaldırmaya geldi. Dahil 
çektiği acıya rağmen kaptana bir yumruk savurdu. Fakat 
hedefi ıskaladı ve yumruğu ilerleyişini sürdürürken bilincini 
kaybetti. 


ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


“Bana bunu nasıl durdurabileceğimi söyle,” dedi Dahl, 
Jenkins'e. 


Dahl'ın gizli inine geldiğini elbette önceden bilen Jenkins 
onu süzdü. “Iyileşmişe benziyorsun,” dedi. “Güzel. Dostun 
Finn için üzgünüm.” 

“Ona neler olacağını biliyor muydun?” diye sordu Dahi. 


“Hayır,” dedi Jenkins. “Bu boku yazan her kimse bana 
senaryonun bir kopyasını yollamıyor. Üstelik bu bölüm her 
zamankinden kötü yazılmış. Jer Weston babasının yirmi sene 
önceki bir dış görevde öldürülmesinden sorumlu tuttuğu 
Kaptan Abernathy'yle karşılaşmayı bekleyerek yıllarca 
kafasında biyolojik bir bombayla yaşıyor ve alakasız bir 
diplomatik hadiseden istifade ediyor. Hiç de yaratıcı bir 
kurgu değil.” 


“Öyleyse bana bunu nasıl durdurabileceğimi söyle,” dedi 
Dahi. 


“Durduramazsın,” dedi Jenkins. “Hiç kimse durduramaz. 
Yalnızca ondan saklanabilirsin.” 


“Saklanmak diye bir seçenek yok,” dedi Dahi. 


“Elbette var,” dedi Jenkins ve Gördün mü? dercesine 
kollarını iki yana açtı. 


“Bu senden başka hiç kimsenin tercih edebileceği bir 
seçenek değil,” dedi Dahl. “Hepimiz bir uzay gemisinin 
kuytu köşelerinde sürtemeyiz.” 


“Saklanmanın başka yolları da var,” dedi Jenkins. “Git 
eski komutanın Collins'e sor.” 


“Collins sadece sen yardım ettiğin sürece güvende,” dedi 
Dahl. “Ve tabii tuvalete gitmediğin.” 


“Madem öyle, bu gemiden ayrılmanın bir yolunu bul,” 
dedi Jenkins. “Hem kendin hem de dostların için.” 


“O da bir işe yaramaz,” dedi Dahl. “Jer Weston silahlı 
kargo arabalarıyla Nantes mürettebatından on sekiz kişiyi 
öldürdü. Onlar Gözüpek'te yaşananlardan kaçamadılar, değil 
mi? Kerensky için bir son dakika aşısı üretebilelim diye 
bütün bir gezegen vebaya yakalandı. Onlar da güvende 
değillerdi. Sen bile güvende değilsin Jenkins.” 


“Epey güvende sayılırım,” dedi Jenkins. 


“Epey güvende sayılırsın, çünkü ölen karındı ve sen onun 
özgeçmişinin bir parçasıydın,” dedi Dahl. “Peki bu televizyon 
dizisi her neyse onun yazarlarından birinin aklına geldiğin 
zaman ne olacak?” 


“Kimsenin akima gelmeyeceğim,” dedi Jenkins. 


“Emin misin?” dedi Dahl. “Jer Weston Nantes'te senin şu 
kargo tünellerine saklanma hileni kullanıyordu. Onu orada 
bulup yakaladık. Geçen bölümü hangi hıyar uydurduysa 
artık kargo tünellerinin bir saklanma yeri olarak 
kullanılabileceğini düşünüyor. Herifin aklına gelmen sence 
ne kadar sürer?” Jenkins yanıt vermediyse de Dahl onun bir 
yazara hedef olma fikrine kafa yorduğu için mi, yoksa 
karısından bahsedildiği için mi sessiz kaldığını bilemedi. 


“Bu şey karşısında hiçbirimiz güvende değiliz,” dedi Dahi. 
“Sen onun yüzünden karını yitirdin. Ben bir dostumu daha 
yeni kaybettim. Benim ve tüm dostlarımın dramatik 
amaçlarla geberip gideceğimizi söylüyorsun. Ben de 
başımıza her ne gelecekse aynısının senin de başına 
geleceğini söylüyorum. Saklanmak bunu değiştirmez 
Jenkins. Sadece geciktirir. Hem bu arada hayatını duvarların 
içindeki bir fare gibi sürdürüyorsun.” 


Jenkins etrafına bakındı. “Fare demek biraz aşırıya kaçar.” 
“Böyle yaşamaktan mutlu musun?” diye sordu Dahi. 


“Karım öldüğünden beri mutlu değilim,” dedi Jenkins. 
“Zaten onun ölümünden sonra tüm bunlarla uğraşmaya 
başladım. Gemideki ölümlerin istatistiğine bakıp olayların 
nasıl geliştiğini inceleyerek. En mantıklı açıklamanın bir 
televizyon dizisinde oynamamız olduğunu fark ederek. 
Karımın sırf reklamlardan önce dramatik bir an yaratmak için 
öldüğünü; onun bu dizide önemsiz bir oyuncu, altı üstü bir 
figüran olduğunu anlayarak. Herhalde ekranda olsa olsa on 
saniye gözükmüştür. O bölümü seyreden hiç kimse artık onu 
hatırlamıyordun Ön adının Margaret olduğunu bilmiyordun 
Veya beyaz şarabı kırmızıdan daha çok sevdiğini. Ya da ona 
bir aile buluşması sırasında ebeveynlerinin ön bahçesinde 
evlenme teklif ettiğimi. Ya da hıyarın teki onu öldürmeye 
karar vermeden önce yedi yıl evli kaldığımızı. Ama ben onu 
çok iyi hatırlıyorum.” 


“Sence bu şekilde yaşadığını görse mutlu olur muydu?” 
diye sordu Dahi. 


“Bence niye böyle yaptığımı anlardı,” dedi Jenkins. 
“Yaptıklarım gemideki insanları hayatta tutuyor.” 


“Bazı insanları hayatta tutuyor,” dedi Dahl. “Bu kazananı 
olmayan bir oyun. Daima birileri ölmek zorunda. Alarm 
sistemin eski tayfaları canlı tutuyor ama yeni mürettebatın 
ölme ihtimalini arttırıyor.” 


“Evet, bir risk var,” dedi Jenkins. 


“Jenkins, karın ölmeden önce Gözüpek'te ne kadar süre 
görev yapmıştınız?” 


Jenkins cevap vermek üzere ağzını açtı, sonra onu bir 
kapan gibi hızla kapattı. 


“Fazla uzun değildi, öyle değil mi?” diye sordu Dahi. 


Jenkins hayır demek için başını iki yana salladı ve 
bakışlarını kaçırdı. 


“Bu gemideki insanlar neler döndüğünü siz gelmeden 
önce çözmüşlerdi,” dedi Dahl. “Belki seninle aynı sonuca 
varmamışlardı ama neler olduğunu görüp hayatta kalma 
ihtimallerini hesaplamışlardı. Şimdi sen karına yaptıklarını 
yeni tayfalara da yapsınlar diye onlara daha gelişmiş bir 
teknoloji sunuyorsun.” 


“Artık gitsen iyi olacak,” dedi Jenkins, hâlâ Dahl'a 
bakmaktan kaçınarak. 


“Jenkins, beni dinle,” diyen Dahl ona iyice sokuldu. 
“Bundan saklanmanın hiçbir yolu yok. Kaçmanın da. Kaderi 
atlatamazsın. Anlatım diye bir şey varsa -ki sen ve ben 
olduğunu biliyoruz- neticede özgür irademiz yok demektir. 
Anlatım eninde sonunda hepimizi ağına düşürecek. Bizi 
istediği gibi kullanacak. Ve sonra da bizi öldürecek. Tıpkı 
Finn gibi. Tıpkı Margaret gibi. Tabii onu durdurmazsak.” 


Jenkins yaşlı gözlerle Dahl'a baktı. “Sen dindar birisin, 
değil mi Dahl?” dedi. 

“Geçmişimi biliyorsun,” dedi Dahl. “Kim olduğumu da.” 

“Nasıl hâlâ öyle olabiliyorsun?” dedi Jenkins. 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Dahi. 


“Demek istiyorum ki sen ve ben bu evrende Tanrı'nın bir 
hıyar olduğunu biliyoruz,” dedi. “O berbat bir bilimkurgu 
dizisinde bir yazar ve kurduğu senaryolardan çizgi film bile 
olmaz. Bunu biliyorken inancını nasıl koruyabiliyorsun?” 


“Çünkü bunu yapanın Tanrı olduğunu sanmıyorum,” dedi 
Dahi. 


“Öyleyse (o O'nun dizinin Oo yapımcısı olduğunu 
düşünüyorsun,” dedi Jenkins. “Veya dizinin yayınlandığı 
kanalın genel müdürü.” 


“Bence senin Tanrı anlayışınla benimki arasında fark var,” 
dedi Dahl. “Ama ben bunlardan hiçbirinin herhangi bir 
tanrının eseri olduğuna inanmıyorum. Eğer bu sahiden bir 
televizyon dizisiyse insanlar tarafından hazırlanıyor 
demektir. Bize neyi nasıl yaparlarsa yapsınlar onlar da bizim 
gibi. Bu da onları durdurabileceğimiz anlamına gelir. Sadece 
bunu nasıl başaracağımızı çözmeliyiz. Sen bunu nasıl 
başaracağımızı çözmelisin Jenkins.” 


“Niye ben?” diye sordu Jenkins. 


“Çünkü sen içinde mahsur kaldığımız bu televizyon 
dizisini diğer herkesten daha iyi biliyorsun,” dedi Dahi. 
“Ortada bir çözüm veya eksiklik varsa onu bir tek sen 
bulabilirsin. Ve bunu kısa zamanda yapmalısın. Çünkü 
yeteneksiz bir yazar yüzünden başka dostlarımın da 
ölmesini istemiyorum. Buna sen de dahilsin.” 


KKK 
“Gözüpek havaya uçurabiliriz,” dedi Hester. 
“İşe yaramaz,” dedi Hanson. 


“Tabii ki yarar,” dedi Hester. “Booom. Gözüpek diye bir 
şey kalmazsa dizi de kalmaz.” 


“Dizi Gözüpekle ilgili değil,” dedi Hanson. “İçindeki 
karakterlerle ilgili. Kaptan Abernathy ve mürettebatıyla.” 


“En azından bazılarıyla,” dedi Duvall. 


“Beş ana karakterle,” diye düzeltti Hanson. “Gemiyi 
havaya uçurursanız başka bir gemi bulurlar, olur biter. Daha 
iyi bir gemi. Adını da Gözüpek 2 veya onun gibi bir şey 
koyarlar. Böyle şeyler daha önce diğer bilimkurgu dizilerinde 
yaşandı.” 


“Yoksa ders mi çalıştın?” diye alay edercesine sordu 
Hester. 


“Evet, çalıştım,” dedi Hanson ciddi ciddi. “Finn'in başına 
gelenlerden sonra bulabildiğim tüm bilimkurgu dizileri 
hakkında bilgi edindim.” 


“Ne öğrendin?” diye sordu Dahi. Jenkins'le yaptığı son 
görüşmeyi önceden dostlarına anlatmıştı. 


“Jenkins'in haklı olduğunu,” dedi Hanson. 


“Yani bir televizyon dizisinde oynadığımızı mı?” diye 
sordu Duvall. 


“Hayır, kötü bir televizyon dizisinde oynadığımızı,” dedi 
Hanson. “Anladığım kadarıyla oynadığımız dizi Jenkins'in 
bahsettiği o diğer dizinin apaçık taklidi.” 


“Uzay Savaşları,” dedi Hester. 


“Uzay Yolu,” dedi Hanson. “Aslında Yıldız Savaşları diye 
de bir şey varmış. Ama o farklı.” 


“Her neyse,” dedi Hester. “Yani bu dizi yalnızca kötü 
değil, aynı zamanda çalıntı. Artık yaşamım eskisinden de 
anlamsız.” 


“Niye bir diziyi taklit ederek bir başka dizi yapasın ki?” 
diye sordu Duvall. 


“Uzay Yolu kendi zamanında çok başarılıymış,” dedi 
Hanson. “O yüzden başka biri çıkageliyor ve temel fikirleri 
yeniden kullanıyor. Bu da işe yarıyor, çünkü önceden de 
yaramış oluyor. İnsanlar üç aşağı beş yukarı aynı şeyleri 
seyrederek yine eğleniyorlar.” 


“Araştırmaların sırasında bizim diziye rastladın mı?” diye 
sordu Dahi. 


“Hayır,” dedi Hanson. “Ama zaten rastlayacağımı 
düşünmemiştim. Bir bilimkurgu dizisi yarattığında o dizinin 
prodüksiyon tarihinden hemen önce başlayan yeni ve 
kurgusal bir zaman çizgisi de yaratırsın. O dizinin ‘geçmişi’ 
dizinin kendisini içermez.” 


“Çünkü öyle bir durumda dizi kendi kendini esas almış 
olur,” dedi Duvall. 


“Evet ama ben o kadar derin düşündüklerini 
zannetmiyorum,” dedi Hanson. “Yarattığın bir dizinin kendi 
bağlamı dahilinde gerçekçi olmasını istersin ve senaryodaki 
geçmişte senin dizinin bir versiyonu varsa gerçekçi 
olamazsın.” 


“Şu aralar hep bu tür sohbetler etmemize gıcık 
oluyorum,” dedi Hester. 


“Hiçbirimizin bundan hoşlandığını sanmam,” dedi Dahl. 
“Bilmem, bana ilginç geliyor,” dedi Duvall. 


“Asıl yatakhanede oturup kafayı bulmamız ilginç olurdu,” 
dedi Hester. “Dostumuz öldükten sonra bu kadar ciddi 
konularda konuşmak insanın tüm keyfini kaçırıyor.” 


“Finn'e olanlar yüzünden hâlâ öfkelisin,” dedi Hanson. 

“Tabii ki öyleyim,” diye çıkıştı Hester. “Sen değil misin?” 

“Gözüpek'e ilk geldiğinizde pek anlaşamadığınızı hatırlar 
gibiyim,” dedi Dahi. 

“Onu eskiden beri sevdiğimi söylemedim,” dedi Hester. 


o “Ama buradayken birbirimizle daha iyi geçinir olduk. 
Ustelik Finn bizden biriydi. Başına gelenlere öfkeleniyorum.” 


“Beni hapla uyuttuğu için ben de ona kızgınım,” dedi 
Duvall. “Bir yandan da suçluluk duyuyorum. Öyle 
yapmasaydı hâlâ hayatta olabilirdi.” 


“Ama bu sefer de sen ölürdün,” diye belirtti Dahl. 


“O bölümde öleceğim yazılmamışsa ölmezdim,” dedi 
Duvall. 


“Ama Finn'in ölümü o bölümde yazılmıştı,” dedi Hanson. 
“Finn her halükarda orada olacaktı. Bomba patladığı zaman 
o da aynı odada bulunacaktı.” 


“Şu aralar böyle sohbetler etmemize gıcık olduğumu 
söylemiştim ya,” dedi Hester. “Hani daha az önce. İşte bu 
tam da bahsettiğim türden bir sohbet.” 


“Kusura bakma,” dedi Duvall. 


“jimmy, dizi başladığında yeni bir zaman çizgisi 
yarattığını söylemiştin ya,” dedi Dahil, Hester'ın çaresizce of 
çekmesine aldırış etmeden. “Öyle bir şeyin ne zaman 
gerçekleştiğini biliyor muyuz?” 


“Bunun bize yararı olacağını mı düşünüyorsun?” diye 
sordu Hanson. 


“Sadece merak ediyorum,” dedi Dahl. “Gerçeklik' her 
neyse şu an ona alternatif bir zaman çizgisindeyiz. 
Sapmanın ne zaman yaşandığını bilmek istiyorum.” 


“Cevabı öğrenebileceğimizi hiç sanmıyorum,” dedi 
Hanson. “Asıl zaman çizgisinin nerede kırıldığını işaret 
edecek bir şey olamaz, çünkü bizim bakış açımıza göre asla 
bir kırılma gerçekleşmedi. Elimizde kıyaslama 
yapabileceğimiz alternatif zaman çizgileri yok. Biz sadece 
kendi zaman çizgimizi görebiliriz.” 


“Evrenimizde ne zaman saçma sapan şeyler olmaya 
başladığını araştırabiliriz,” dedi Hester. 


“Peki “saçma sapan şeyler’ kavramını nasıl 
tanımlayacaksın?” dedi Duvall. “Mesela uzay yolculuğu 
sayılır mı? Ya yabancı ırklarla temas kurmak? Kuantum 
fiziğini de dahil edecek misin? Çünkü ben o halttan hiçbir 
şey anlamam. Bana kalırsa kuantum fiziği yeteneksiz bir 
yazarın kaleminden çıkmıştır.” 


“Hakkında bilgiye rastladığım ilk bilimkurgu dizisi Kaptan 
Video diye 1949 yapımı bir şeydi,” dedi Hanson. “İlk Uzay 
Yolu ise onun yirmi yıl sonrasına denk geliyor. Yani bu dizi 
büyük ihtimalle 1960'ların sonları ile televizyon yayınlarının 
durduğu 2105 arası bir tarihte hazırlandı.” 


“Bu, hakkında araştırma yapmak için çok uzun bir 
zaman,” dedi Dahl. 


“Üstelik Uzay Yolu diye bir dizi gerçekten çekildiyse,” 
dedi Hester. “Bugün yalnızca bizim zaman çizgimizde 
varolan türlü türlü eğlence programı mevcut. Belki de içinde 
bulunduğumuz zaman çizgisi şu Uzay Yolu denen diziden 
öncesine dayanıyordun. O dizi bu zaman çizgisine sırf 
bizimle alay etmek için eklenmiş olabilir.” 


“Kendi kendini esas almak diye ben asıl buna derim,” 
diye yorumda bulundu Duvall. 


“Bence tahminin doğru,” dedi Hester. “Bizi yazan her 
kimse götverenin teki olduğunu zaten tespit ettik. Dediğin 
tam da yavşak bir yazarın uyduracağı bir şeye benziyor.” 


“Bak buna karşı çıkamam,” dedi Duvall. 
“Bu zaman çizgisi beş para etmez,” dedi Hester. 


“Andy,” dedi Hanson ve ileriyi işaret etti. Bir kargo 
arabası oturdukları masaya geliyordu. Arabanın içinde bir 
not vardı. Dahl notu aldı. Kargo arabası geldiği gibi gitti. 


“Jenkins'ten mi gelmiş?” diye sordu Duvall. 
“Evet,” dedi Dahi. 
“Ne diyor?” diye sordu Duvall. 


“Jenkins işe yarayabilecek bir şey bulduğunu 
düşünüyormuş,” dedi Dahi. “Bizimle onu konuşmak istiyor. 
Hepimizle.” 


ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


“Öncelikle bunun delice bir fikir olduğu konusunda sizi 
uyarayım,” dedi Jenkins. 


“Halâ böyle bir şey söyleme ihtiyacı hissetmen hayret 
verici,” dedi Hester. 


Jenkins doğru dercesine kafa salladı, sonra da fikrini 
açıkladı. “Zamanda yolculuk.” 


“Zamanda yolculuk mu?” dedi Dahl. 


Jenkins başını tekrar salladı ve holografik masasını 
çalıştırarak Gözüpek'in zaman çizgisini gösterdi. Önceden 
olduğu gibi, dizinin bölümlerini temsilen çizgi yer yer 
aşağıya doğru dallanıyordu. “İşte,” diyen Jenkins, o dal 
demetlerinden birini işaret etti. “Dizinin dördüncü sezonu 
olduğunu düşündüğüm dönemin orta yerinde Abernathy, 
O'eeng ve Hartnell bir mekiğe atlayıp onu bir karadeliğe 
doğru uçurdular ve karadeliğin yerçekimini çarpıtma gücünü 
kullanarak zamanda geriye gittiler.” 


“Bu hiç mantıklı değil,” dedi Dahi. 


“Tabii ki değil,” dedi Jenkins. “Anlatım bir kez daha fizik 
kurallarını ihlal etti. Fakat burada önemli olan fizik 
kurallarının abuk subuk bir biçimde çiğnenmesi değil, 
zamanda geriye gitmeleri. Üstelik belirli bir seneye gittiler. 
2010'a.” 


“Eee?” dedi Hester. 


“E'si şu: Bence 2010'a dönmelerinin sebebi, zamanda 
geriye gittikleri bölümün o yıl yayınlanmış olması,” dedi 
Jenkins. 


“Bilimkurgu dizilerinde insanlar sık sık geçmişe 
giderlermiş,” dedi Hanson. “Hep tarihteki ünlü kişilerle 


karşılaşırlar ve önemli olaylarda yer alırlarmış.” 


Jenkins parmağını heyecanla Hanson'a doğrulttu. “Ben de 
onu diyorum,” diye devam etti. “Eğer bir dizide gerçek 
geçmişteki belirli bir zamana dönülürse bu çoğunlukla tarihi 
açıdan önemli bir kişiye yahut olaya göre ayarlanır, çünkü 
seyirciye tarih hakkında bildiği bir şey sunulmalıdır. Yoksa 
seyirci gördüklerini umursamaz. Ama dizide şimdiki zamana 
dönülürse buna gerek kalmaz; sadece o zaman dilimi ve 
karakterlerin ona olan tepkileri gösterilir, olur biter. 
Dramatik bakımdan ironik bir şey işte.” 


“Yani dizideki karakterler geçmişe gidip meşhur biriyle 
karşılaşırlarsa o tarih dizinin yayınlandığı tarihten öncesidir. 
Yok eğer karşılaşmazlarsa şimdiki zamandır,” dedi Duvall. 
“Onların şimdiki zamanı yani.” 


“Aşağı yukarı öyle,” dedi Jenkins. 


“Diziler hakkında yeni bir bilgi edinmiş olduk,” dedi 
Duvall. “iyi de bunun bizimle ne ilgisi var?” 


“Eğer dizinin şimdiki zamanına dönersek onu 
durdurmanın bir yolunu bulabiliriz,” dedi Dahl ansızın. 


Jenkins bilgiç bir edayla gülümsedi. 


Neyden bahsedildiğini tam olarak anlamayan Duvall'ın 
bakışları, ikisinin arasında gidip geldi. “Lütfen bunu bana 
güzelce açıkla Andy,” dedi, “çünkü şu an sen ve Jenkins 
hepten kafayı üşütmüş gibi konuşuyorsunuz.” 


“Hayır, fikri akla yatkın,” dedi Dahl. “Dizinin şimdiki 
zamanının hangi tarihe denk geldiğini biliyoruz. O zamana 
gitmek için nasıl zaman yolculuğunuu yapacağımızı da. Eğer 
şimdiki zamana gidersek diziyi hazırlayan insanları 
durdurabiliriz.” “İyi de diziyi durdurursak her şey durur,” 
dedi Hester. “Hayır,” dedi Dahil. “Anlatım'ın bize ihtiyacı 
kalmadığında da varlığımızı sürdürürüz. Hem bu zaman 


çizgisi, Anlatım onu ihlal etmeye başlamadan önce de 
vardı.” Duraklayıp Jenkins'e doğru döndü. “Vardı, değil mi?” 


“Belki,” dedi Jenkins. 
“Belki mi?” dedi ansızın epeyce kaygılanan Hester. 


“Bu zaman çizgisinin bağımsız bir şekilde varolup 
Anlatım'ın ona dışarıdan mı eriştiği, yoksa Anlatım'ın 
yaratılmasının bu zaman çizgisini de yaratarak biz 
içindekilere zaman gerçekten geçmiş gibi gelse Dahil 
tarihimizin bir anda ortaya çıkmasına mı sebep olduğu 
hakkında ilginç bir felsefi argüman mevcut,” dedi Jenkins. 
“Bu tabii ki Güçlü Beşeri Prensip'tenl3 doğan-” 


“Jenkins,” dedi Dahi. 


“-ama o konuyu daha sonraya bırakabiliriz,” dedi Jenkins, 
Dahl'ın imasını anlayarak. “Burada asıl önemli olan, ister 
Anlatım'dan önce de varolsun, ister onun tarafından 
yaratılsın, bu zaman çizgisinin artık varolması ve Anlatım 
ona dokunmadığında bile o varlığı sürdürmesi.” 


“Peki,” dedi Hester. 
“Tabii muhtemelen,” dedi Jenkins. 


“Ona sahiden de bir şeyler fırlatmak istiyorum,” dedi 
Hester, Dahl'a. 


“Ben varolduğumuz ve dizi sona erdiğinde bile varlığımızı 
sürdüreceğimiz yönünde oy kullanıyorum,” dedi Dahl. 
“Çünkü öteki türlü zaten sonumuz gelmiş demektir. Itirazı 
olan?” 


Kimse karşı çıkmadı. 


“Madem öyle, konumuza dönersek, zamanda geriye 
gitmemiz ve diziyi durdurmamız halinde Gözüpek Anlatım'ın 
odak noktası olmaktan çıkar,” dedi Dahl. “Eskisi gibi alelade 
bir gemi haline gelir. Biz de kendi yaşamlarımızda abartılı 
figüranlar olmaktan kurtuluruz.” 


“Yani ölmeyiz,” dedi Duvall. 
“Herkes ölür,” dedi Jenkins. 


“Bu son dakika haberi için teşekkürler,” dedi Duvall, 
sinirlenerek. “Sırf seyirciye anlık bir heyecan yaşatmak için 
ölmeyeceğimizi kastediyordum.” 


“Öyleyse doğru söylüyorsun,” dedi Jenkins. 


Hanson, “Eğer gerçekten bir televizyon dizisindeysek onu 
durdurmak hiç de kolay olmayacak,” dedi ve Dahl'a baktı. 
“Andy, başarılı bir dizi çok büyük paralar kazandırabilir. 
Üstelik sadece dizinin kendisinden değil, çevresindeki her 
şeyden. Mesela ürün satışlarından.” 


“Sevgilinin bir maket bebeği var,” dedi Hester, Duvall'a. 


“Evet ama senin yok,” diye laf yetiştirdi Duvall. “Bu da 
bizim evrenimizde büyük bir sorun.” 


“Yani diyorum ki zamanda geriye gidip bu diziyi 
hazırlayanları bulsak bile onları durduramayabiliriz,” dedi 
Hanson. “Ortada çok fazla para dönüyor olabilir.” 


“Başka ne gibi bir seçeneğimiz var?” dedi Dahil. “Burada 
kalırsak Anlatım'ın bizi teker teker öldürmesini beklemekten 
başka bir şey yapamayız. Diziyi durdurmak için çok ufak bir 
şansımız olabilir, fakat oradaki ufak bir şans bile buradaki 
dramatik bir ölümden iyidir.” 


“Niye diziyi durdurmakla uğraşacağız ki?” diye sordu 
Hester. “Bakın, gerçekten de birer figüransak bize burada 
ihtiyaç yok demektir. Ben derim ki zamanda geriye gidip 
orada kalalım.” 


“Sahiden yirmi birinci yüzyılın başlarında kalmak istiyor 
musun?” diye sordu Duvall. “O günler yaşamak için pek de 
güzel zamanlar sayılmazdı. Daha kansere bile çare 
bulamamışlardı.” 


“Her neyse,” dedi Hester. 


“Veya kelliğe,” dedi Duvall. 
“Bu benim kendi saçım,” diye karşılık verdi Hester. 


“Geçmişte kalamazsınız,” diye araya girdi Jenkins. 
“Kalırsanız çözünürsünüz.” 


“Ne?” dedi Hester. 


“Kütlenin ve enerjinin korunumu yüzünden,” dedi 
Jenkins. “Bugün kullandığınız tüm atomlar geçmişte de 
kullanılıyor. Geçmişte kalırsanız atomların aynı anda İki 
farklı yerde birden bulunması gerekir. Bu da bir dengesizlik 
yaratır ve atomların nerede bulunacaklarına karar vermeleri 
gerekir. Sonunda o zamanki yapılandırmalarını seçerler, 
çünkü gelecekten geldiğiniz için teknik olarak henüz 
varolmamışsınızdır.” 


“Sonunda' derken neyi kastediyorsun?” diye sordu Dahi. 
“Aşağı yukarı altı gün,” dedi Jenkins. 
“Bu çok aptalca!” dedi Hester. 


“Kuralları ben koymuyorum,” dedi Jenkins. “Geçen seferki 
zaman yolculuğunda öyleydi. Yine de Anlatım kapsamında 
bu mantıklı bir şey - Abernathy, O'eeng ve Hartnell'e 
görevlerini belirli ve bir o kadar da dramatik bir zaman 
diliminde başarmaları için sebep verdi.” 


“Bu zaman çizgisi beş para etmez,” dedi Hester. 


“Atomları geçmişten geleceğe getirirseniz de aynı sorunla 
karşılaşırsınız,” dedi Jenkins. “O durumda da şimdiki zamanı 
seçerler ve geçmişten gelen şey çözünür. Aslında hoş bir 
sorun. Tabii bunun tek sorununuz olmadığını unutmayın.” 


“Başka ne var?” diye sordu Dahl. 

“Öncelikle bir mekik bulmanız gerekir ki bu hiç de ufak 
bir mesele değil,” dedi Jenkins. “Şöyle bir gezinti yapmak 
için bir tane ödünç almanıza izin verecek halleri yok. Ama 
işin zor kısmı bu değil.” 


“Zor kısmı ne?” diye sordu Duvall. 


“Dizinin beş yıldızından birini yanınıza almak 
zorundasınız,” dedi Jenkins. “İstediğinizi seçin: Abernathy, 
O'eeng, West, Hartnell veya Kerensky.” 


“Onlara ne diye ihtiyacımız var ki?” diye sordu Hester. 


“Kendi ağzınla söyledin ya,” dedi Jenkins. “Siz 
figüransınız. Mekiğinizi bir karadeliğe yönlendirirseniz neler 
olur biliyor musunuz? Yerçekimsel güçler mekiği paramparça 
eder, tekilliğe doğru emilen upuzun bir atom dizisi haline 
gelirsiniz ve ölürsünüz. Tabii uzamaya başlamadan çok önce 
ölmüş olursunuz, o ayrı. Sizin için her şey orada biter. 
Demek istediğimi anlamışsınızdır herhalde.” 


“Dizideki ana karakterlerden birini yanımıza alırsak öyle 
bir şey olmaz,” dedi Dahl. 


“Evet, çünkü Anlatım'ın onlara daha sonraki bölümlerde 
ihtiyacı var,” dedi Jenkins. “Bu yüzden öyle bir durumda 
karadeliğe yaklaşırken Anlatım'ın fizik kuralları devreye 
girer.” 


“Ana karakterlerin asla ölmeyeceklerinden eminiz, değil 
mi?” dedi Hester. 


“Ah, elbette ölebilirler,” dedi Jenkins. Hester yine onun 
suratına yumruk atmak istiyormuş gibi baktı. “Ama bu 
şekilde değil. Ana karakterlerden biri öldüğünde bunu iyice 
süslemek isteyeceklerdir. Anlatım'ın kendi oynadıkları diziyi 
durdurmak amacıyla zamanda geriye gittikleri bir görevde 
ölmelerine göz yumması, dizinin genel kurgusu dahilinde 
pek mümkün gözükmüyor.” 


“Bu noktada bir şeyin hâlâ mümkün gözükmemesi 
sevindirici,” dedi Hester. 


“Yani özetlemek gerekirse,” dedi Dahi, “üst rütbeli bir 
subayı kaçıracağız, bir mekik çalacağız, bir karadeliğe 
tehlike yaratacak kadar yaklaşacağız, zamanda geriye 


gideceğiz, diziyi yapan insanları bulacağız, onu bir daha 
yapmamalarını sağlayacağız, sonra da atomlarımıza 
ayrışmadan önce kendi zamanımıza döneceğiz.” 


“Evet, sizin için bulabildiğim bu,” dedi Jenkins. 
“Kulağa biraz delice geliyor,” dedi Dahl. 


“Onu daha en başında söylemiştim,” diye hatırlattı 
Jenkins. 


“Ve dediğin çıktı,” karşılığını verdi Dahl. 
“Ee, şimdi ne yapıyoruz?” diye sordu Duvall. 


“Bence sorunu adım adım çözmeliyiz,” dedi Dahi. “Ve ilk 
adım şu: Bir mekiği nereden bulacağız?” 


Dahl'ın telefonu çaldı. Arayan Bilim Subayı O'eeng'di ve 
onu subay brifing salonuna çağırıyordu. 


“Forshan'daki din savaşı kızışıyor,” dedi ©'eeng. 
Yanındaki Kaptan Abernathy başını salladı. “Evrensel Birlik 
ateşkes ilanı için temaslarda bulunuyor ama kanlı canlı 
tercüman eksikliği bizi sınırlıyor Diplomatik heyetimiz 
bilgisayar tercümanlarına sahip elbette; fakat onlar sadece 
ilk lehçeyi doğruya yakın çevirebiliyorlar ve o şekilde bile 
deyimlerle başa çıkamıyorlar. Olabilecek en kötü zamanda 
Forshanlılara istemeyerek hakaret etme riskiyle karşı 
karşıyayız.” 


“O'eeng bana senin dört lehçeyi birden konuşabildiğini 
söyledi,” dedi Abernathy. 


“Doğru komutanım,” dedi Dahi. 


“Öyleyse kaybedecek zamanımız yok,” dedi Abernathy. 
“Derhal (oForshan'a gitmen ve diplomatlarımız için 


tercümanlık yapman gerekiyor.” 


“Emredersiniz komutanım,” dedi Dahl ve bir ürpertiye 
kapıldı. Sıra bana geldi, diye düşündü. Anlatım nihayet beni 
hedef aldı. Tam da onu nasıl durduracağımızı çözmüşken. 
“Gözüpek Forshan'a ne zaman ulaşacak?” diye sordu. 


“Gözüpek oraya ulaşmayacak,” dedi O©'eeng. “Ames 
sisteminde erteleyemeyeceğimiz bir görevimiz var. Yalnız 
başına gitmek zorundasın.” 


“Nasıl?” diye sordu Dahi. 
“Bir mekiğe bineceksin,” dedi O'eeng. 
Dahl kahkahalara boğuldu. 


“Asteğmen Dahl, iyi misin?” diye sordu O'eeng, kısa bir 
duraksamanın ardından. 


“Kusura bakmayın komutanım,” dedi Dahl. “Cevabı bu 
kadar bariz bir soru sorduğum için utandım da. Ne zaman 
yola çıkıyorum?” 


“Biz sana bir mekik pilotu tahsis eder etmez,” dedi 
Abernathy 


“Komutanım, affınıza sığınarak bir maruzatım olacak. 
Kendi pilotumu kendim seçmek istiyorum,” dedi Dahl. “Hattâ 
en iyisi bu görev için kendi ekibimi seçeyim.” 


Hem Abernathy hem de ©O'eeng kaşlarını çattı. “Bu 
görevde bir dış ekibe ihtiyacın olduğunu sanmıyorum,” dedi 
O'eeng. 


“Kusura bakmayın ama var komutanım,” dedi Dahl. “Sizin 
de belirttiğiniz gibi bu kritik bir görev. Ben Forshan 
lehçelerinin dördünü de konuşabilen az sayıdaki insandan 
biriyim; bu nedenle diplomatlarımız tarafından durmaksızın 
kullanılacağımı tahmin ediyorum. Ayak işleri ve diplomatik 
heyetler arasında bildiri getirip götürmek için kendi ekibime 
ihtiyaç duyacağım. Ayrıca gerek olması halinde o diplomatik 


heyetler arasında bizzat gidip gelebilmek ve gezegene 
inebilmek için hem pilotu hem de mekiği alıkoymalıyım.” 


“Sana kaç kişilik bir ekip lazım?” diye sordu O'eeng. 

Dahl duraklayıp düşünürcesine yukarı baktı. “Bir pilot ve 
iki yaver işimi görür,” dedi. 

O'eeng'in bir göz attığı Abernathy başını salladı. “Peki,” 


dedi O©'eeng. “Ama sadece asteğmen ve daha alt 
rütbelerden.” 


“Aklımda tam da bu göreve uygun kişiler var,” dedi Dahi. 
“Ama acaba ekipte bir de üst rütbeli subay bulunmalı mı 
diye merak ediyorum.” 


“Mesela kim?” diye sordu Abernathy. 
“Teğmen Kerensky,” dedi Dahi. 


“Bir astrogatörün bu görevde pek işe yarayacağından 
emin değilim Asteğmen,” dedi O'eeng. “Dış ekiplerde amaca 
uygun becerilere sahip kişiler bulundurmaya çalışırız.” 


Dahl bu cevap üzerine azıcık duraksadıysa da kendini 
çabuk toparladı. “Öyleyse belki de siz gelmelisiniz 
komutanım,” dedi O'eeng'e. “Ne de olsa Forshan diline 
yabancı değilsiniz.” 


“Neden böyle davrandığını biliyorum,” dedi Abernathy. 
Dahl şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Komutanım?” 


“Neden böyle davrandığını biliyorum,” diye tekrarladı 
Abernathy. “Nantes'te yanımdaydm Dili.” 


“Dahl,” dedi Dahl. 


“Dahl,” diye düzeltti Abernathy. “Dostun bana suikast 
düzenlemeye çalışan o kaçık tarafından öldürüldüğünde 
oradaydın. Bir dış ekibin risklerini kendi gözlerinle gördün. 
Şimdi senden bir dış ekibe liderlik etmen isteniyor ve bu 


sorumluluk seni oendişelendiriyor o Emrindeki o birinin 
ölmesinden çekiniyorsun.” 


“Sebebin o olmadığından emin sayılırım,” dedi Dahl. 


“Bak, bu konuda endişelenmene gerek yok,” dedi 
Abernathy, Dahl'ı duymadan. “Sen bir subaysın Dili. Pardon, 
Dahl. Sen bir subaysın ve liderlik etmek için eğitildin. Zaten 
bildiğin şeyleri bir de benim, O'eeng'in veya Kerensky'nin 
ağzından duymana gerek yok. İşini yap yeter. Sana 
güveniyorum be adam.” 


“Tam bir esin kaynağısınız komutanım,” dedi Dahl kısa 
süre sonra. 


“Sende parlak bir gelecek görüyorum Asteğmen,” dedi 
Abernathy. “Günün birinde üst rütbeli subaylarım arasında 
yer alırsan hiç şaşırmam.” 


“Tabii o kadar uzun yaşarsam,” dedi Dahl. 


“Eh,” dedi Abernathy. “Ekibini topla, onları bilgilendir ve 
dört saat sonra yola çıkmaları için hazırla. Bu işin altından 
kalkabilir misin?” 


“Kalkabilirim komutanım,” dedi Dahl. “Sağolun 
komutanım.” Ayağa kalkıp asker selamı verdi. Abernathy 
onu aynı şekilde selamladı. Dahl daha sonra O'eeng'e de 
başıyla selam verdi ve oradan olabildiğince çabuk ayrıldı. 
Brifing salonundan on adım uzaklaştığı anda da hemen 
Hester'ı aradı. 


“Ee, neler oldu?” diye sordu Hester. 


“Zamanımız büyük ölçüde daraldı,” dedi Dahl. “Dinle, 
Finn'in eşyaları hâlâ sende mi?” 


“Bahsettiğini düşündüğüm eşyalardan Mı 
bahsediyorsun?” diye dikkatle sordu Hester. 


“Evet,” dedi Dahl. 


“Öyleyse evet, bende,” dedi Hester. “Onları başkalarına 
teslim etmek tuhaf olurdu.” 


“Aralarında dikdörtgen biçimli küçük mavi bir eşya bul,” 
dedi Dahl. “Sonra da benimle Maia'nın kışlasında buluş. Elini 
çabuk tut.” 


ON BEŞİNCİ BÖLÜM 


Dahl üç buçuk saat sonra Teğmen Kerensky'nin özel 
kamarasının kapısını çaldı. Hester ile Hanson bir saklama 
kasası ve kargo arabasıyla onun hemen arkasındaydı. 


Kamaranın kapısı kayarak açıldı ve karşılarına Duvall 
çıktı. “Tanrı aşkına, içeri girin,” dedi kadın. 


Dahl kamaranın içine bir göz attı. “Hep beraber oraya 
sığmayız.” 


“Öyleyse sen içeri gir,” dedi Duvall. “Kasayı da getir.” 
Sonra Hester ile Hanson'a baktı. “Siz ikiniz de vurulmamıza 
sebep olacak bir şey yapmıyormuşsunuz gibi görünmeye 
çalışın.” 

“Harika,” dedi Hester. Dahl saklama kasasını kamaranın 
içine itti, onun peşinden kendisi de girdi ve sonra kapıyı 
arkasından kapattı. 


İçerideki Teğmen Kerensky pantolonsuz ve baygındı. 
“Ona pantolonunu giydiremedin mi?” diye sordu Dahl. 


“Andy, günün birinde yiyiştiğin kişiyi ilaçla bayıltmaya 
karar verirsen bunu canının istediği gibi yapabilirsin,” dedi 
Duvall. “Ayrıca bunun kesinlikle “bana bir sikişme borçlusun’ 
seviyesinde bir kıyak olduğunu tekrarlamak isterim.” 


“İçinde bulunduğumuz durumda söylediğin şey oldukça 
ironik.” 


“Aman ne komik,” dedi Duvall. 
“Kerensky ne zamandır uyuyor?” diye sordu Dahl. 
“Beş dakika bile olmadı,” dedi Duvall. “Herif inanılmazdı. 


Önce ona bir şeyler içirmeye çalıştım -mavi hapı 
kadehinin içine koymuştum- ama o hemen yatağa girmek 
istiyordu. Ona içki içirebilmek için neler yaptığımı anlatsam 
inanmazsın.” 


“Ne demek istediğini hayalimde canlandıramıyorum 
bile,” dedi Dahi. 


“Canlandırmasan daha iyi,” dedi Duvall. “Neyse, artık 
kendinde değil ve ben bu küçük hapların ne kadar etkili 
olabileceğinin bir örneğiysem daha en az birkaç saat 
ayılmaz.” 


“Güzel,” dedi Dahl. “Artık işe koyulalım.” 


Duvall başını salladı, sonra da Kerensky'nin yatak 
örtülerini alıp kasanın dibini çarşaflarla ve battaniyelerle 
kapladı. 


“Yeterince hava alabilecek mi?” diye sordu kadın. 


“Kasa hava geçirmez değil,” dedi Dahl. “Ama artık ona 
pantolonunu giydirsen iyi olabilir.” 


“Daha değil,” dedi Duvall. 
“Bunun sonu nereye varacak emin değilim,” dedi Dahi. 


“Kapa çeneni ve onu bu şeye sokmama yardım et,” dedi 
Duvall. 


Dahl ile Duvall beş dakika sonra Kerensky'yi saklama 
kasasına sokmayı  başarmışlardı. Duvall teğmenin 
pantolonuyla ceketini alıp bir spor çantasına tıktı. 


“Telefonu nerede?” diye sordu Dahl. Duvall cihazı 
Kerensky'nin masasından alıp Dahl'a attı. Dahl da telefonun 
kısa mesaj fonksiyonuna girdi ve bir mesaj yazıp gönderdi. 
“İşte,” dedi. “Kerensky az önce bir sonraki vardiya için 
revirden rapor aldığını bildirdi. Birinin onu aramaya gelmesi 
en az on iki saati bulur.” 


“Zavallı herif,” dedi Duvall, kasaya bakarak. “Bu 
yaptığımız içime sinmiyor. Kerensky kalın kafalı ve bencildir 
ama kötü biri sayılmaz. Ustelik yatakta fena değil.” 


“O kadarını bilmeme gerek yok,” dedi Dahi. 

“Amma da tutucuymuşsun,” dedi Duvall. 

“Daha sonra gönlünü alabilirsin,” diyen Dahl kapıyı açtı. 
Kapının diğer tarafında Hester onları bekliyordu. 


“İçeride oyuna daldığınızı düşünmeye başlamıştım,” dedi 
Hester. 


“Bir de sen başlama,” dedi Duvall. “Hadi şunu arabaya 
yükleyelim.” 

Birkaç dakika sonra o dördü ve baygın kargoları mekik 
hangarının kapısındaydIı. 


“Sen mekiği hazırlayadur,” dedi Dahil, Hester'a. Sonra da 
Hanson ile Duvall'a doğru döndü. “Ve lütfen kargoyu mekiğe 
yüklerken olabildiğince az gürültü yapın.” 


“Bak sen; büyümüş de otoriterlik taslarmış,” dedi Duvall. 


“Gelin şimdilik otoriteme gerçekten saygı duyduğunuzu 
farz edelim,” dedi Dahl. 


“Sen nereye gidiyorsun?” diye sordu Hanson. 


“Uğramam gereken bir yer daha var,” dedi Dahi. “Bazı 
ilave malzemeler almam lazım.” Hanson başını salladı ve 
kargo arabasını geri geri mekik hangarına soktu. Duvall ile 
Hester da onu takip ettiler. Dahl tenha bir kargo tüneli 
bulana kadar yürüdü ve tünelin erişim kapısını açtı. 


Jenkins kapının hemen arkasında onu bekliyordu. 


“Bunun ne kadar ürkütücü olduğunu biliyorsun,” dedi 
Dahi. 


“Sana zaman kaybettirmemeye çalışıyorum,” dedi Jenkins 
ve elindeki bir evrak çantasını kaldırıp gösterdi. “Abernathy, 
O'eeng ve Hartnell'in katıldıkları o görevden artakalanlar,” 
dedi. “Telefonlar ve para. Telefonlar o çağın iletişim ve 
haberleşme şebekelerinde çalışır. O şebekeler yavaş ve ilkel 
olacaktır; onları kullanırken sabırlı davran. Paralar da elle 
tutulur cinsten. Gittiğiniz yerde hâlâ öyle şeyler 
kullanıyorlar.” 


“Paraların sahte olduğunu anlarlar mı?” diye sordu Dahl. 
“Geçen sefer anlamamışlardı,” dedi Jenkins. 

“Çantada ne kadar var?” diye sordu Dahl. 

“Yaklaşık doksan üç bin dolar,” dedi Jenkins. 

“Bu çok mu?” diye sordu Dahi. 


“Sizi altı günlüğüne idare edecek kadar çok,” dedi 
Jenkins. Dahl çantayı aldı ve gitmek üzere döndü. 


“Bir şey daha var,” dedi Jenkins ve ona küçük bir kutu 
uzattı. 


Dahl kutuyu aldı. “Bunu gerçekten yapmamı istiyor 
musun?” dedi. 


“Ben sizinle gelmiyorum,” dedi Jenkins. “O yüzden benim 
yerime senin yapman lazım.” 


“Vakit bulamayabilirim,” dedi Dahl. 
“Biliyorum,” dedi Jenkins. “Artık bulursan.” 


“Uzun süre dayanmayacak,” dedi Dahl. “Bunu 
biliyorsun.” 


“Uzun süre dayanması gerekmez,” dedi Jenkins. 
“Gerektiği kadar dayansın yeter.” 


“Pekâlâ,” dedi Dahl. 


“Sağol,” dedi Jenkins. “Bu iş de bittiğine göre gemiden 
mümkün olduğunca çabuk ayrılmanız gerektiği 
kanısındayım. Kerensky adına mesaj yollamak akıllıcaydı 
ama şansınızı gereğinden fazla zorlamayın. Zaten 
zorlayacağınız kadar zorluyorsunuz.” 


XXX 


“Bunu bana yapamazsınız,” dedi Kerensky, kasanın 
içinden boğuk gelen bir sesle. On saati aşkın bir süre 
uyuduktan sonra, henüz beş dakika önce kendine gelmişti. 
O zamandan beri de Hester ona sataşmakla meşguldü. 


“Bak bu çok komik,” dedi Hester. “Tabii nerede olduğun 
düşünülürse.” 


“Beni dışarı çıkarın,” dedi Kerensky. “Bu bir emirdir.” 
“Komik şeyler söyleyip duruyorsun,” dedi Hester. “Hem de 
birtürlü çıkamadığın bir kasanın içinden.” 


Bu söz üzerine kısa bir sessizlik yaşandı. 


“Pantolonum nerede?” diye ağlamaklı bir sesle sordu 
Kerensky 


Hester dönüp Duvall'a bir göz attı. “Bu soruyu sana 
havale ediyorum,” dedi kadına. Duvall gözlerini yuvarladı. 


“Tuvaletim geldi,” dedi Kerensky. “Hem de çok.” 
Duvall iç geçirdi. “Anatoly,” dedi. “Benim.” 


“Maia?” dedi Kerensky. “Demek seni de yakaladılar. 
Endişelenme. Bu piç kurullarının kılına bile dokunmalarına 
izin vermeyeceğim. Beni duyuyor musunuz sizi gidi orospu 
çocukları?” 


Hester hayretle Dahl'a bir göz attı. Dahl omuz silkti. 


“Anatoly,” dedi Maia, öncekinden daha sert bir üslupla. 
“Kimsenin beni yakaladığı yok.” 


“Ne?” dedi Kerensky. “Ah,” diye ekledi, bir dakika sonra. 


“Evet, 'ah',” diye doğruladı Duvall. “Şimdi beni dinle 
Anatoly. Kasayı açacağım ve dışarı çıkabileceksin; ama 
aptallık etmemen ya da panik yapmaman gerekiyor. Bunu 
başarabilir misin?” 

Bir duraksama oldu. “Evet,” dedi Kerensky. 

“Anatoly, o kısa duraksama dışarı çıkar çıkmaz aptalca bir 
şey yapmayı planladığını gösteriyor,” dedi Duvall. “O 
yüzden sırf emin olmak için dostlarımdan ikisi akım 
tabancalarını sana doğrultmuş vaziyetteler. Özellikle 
beyinsizce bir şey yapmaya kalkışırsan gözlerini bile 
kırpmadan seni vuracaklar. Anladın mı?” 


“Evet,” dedi Kerensky, bu sefer daha uysal bir edayla. 
“Peki,” dedi Duvall ve kasaya doğru yürüdü. 


“Akım tabancaları mı?” diye sordu Dahl. Hiç kimsenin 
yanında akım tabancası yoktu. Omuz silkme sırası 
Duvall'daydı. 


“Herifin yalan söylediğini biliyorsun,” dedi Hester. 


“Zaten o yüzden pantolonuna el koydum,” dedi Duvall ve 
kasanın mandallarını açmaya koyuldu. 


Kerensky kasadan fırladı, yerde yuvarlandı, kapıyı gözüne 
kestirdi ve oraya doğru depara kalktı. Kapıya varınca da onu 
hızla açıp kendini dışarı attı. Odadaki herkes onun gitmesini 
seyretti. 


“Şimdi ne yapacağız?” diye sordu Hanson. 


“Pencereden bakalım,” dedi Dahl. Hep beraber ayağa 
kalktılar ve pencereye kadar gidip tahta panjurları açtılar. 


“Bunu izlemek eğlenceli olacak,” dedi Hester. 


Otuz saniye sonra görüş alanına giren Kerensky koşarak 
caddeye çıktı ve orada afallayıp kalakaldı. Yoldan çekilmesi 
için bir araba ona korna çaldı. Kerensky kaldırıma kadar geri 
geri yürüdü. 


“Anatoly, geri gel,” dedi Duvall pencereden. “Tanrı aşkına, 
bacağında pantolon bile yok.” 


Kerensky kadının sesini takip ederek arkasına döndü. “Bu 
bir gemi değil!” diye pencereye bağırdı. 


“Hayır, Best Western Media Center Otel ve 
Süitleri'ndeyiz,” dedi Duvall. “Burbank'te.” 


“O bir gezegen mi?” diye seslendi Kerensky. “Hangi 
sistemde?” 


“Ah, Tanrı aşkına,” diye söylendi Hester. “Dünya'dasın 
beyinsiz herif!” diye bağırarak ona karşılık verdi. 


Kerensky kuşkuyla etrafına bakındı. “Yoksa kıyamet mi 
koptu?” diye bağırdı. 


Hester dönüp Duvall'a baktı. “Bu gerizekâlıyla gerçekten 
yattın mı?” 


“Bak, zor bir gün geçirdi,” dedi Duvall ve dikkatini 
yeniden Kerensky'ye yöneltti. “Zamanda geriye gittik 
Anatoly,” dedi. “2012 yılındayız. Dünya o zamanlar böyle 
gözüküyordu. Ama dinle; artık içeri girmen lazım. Yarı 
çıplaksın. 2012'de bile bu yüzden tutuklanabilirsin. 2012'de 
tutuklanmak istemezsin Anatoly. Bu, hapse girmek için iyi 
bir zaman değil. İçeri gel, tamam mı? 215 numaralı 
odadayız. Merdivenleri kullan.” 


Kerensky etrafına bakındı, pantolonsuz bacaklarını 
gözden geçirdi ve sonra koşarak Best Western'a geri döndü. 


“Onunla aynı odada kalmam,” dedi Hester. “Bunu peşin 
peşin söyleyeyim de.” 


Bir dakika sonra kapı çalındı. Hanson açmaya gitti. 
Kerensky sert adımlarla odaya girdi. “Birincisi pantolonumu 
geri istiyorum,” dedi. 


Herkes Duvall'a doğru döndü. Kadın diğerlerine Ne var? 
dercesine bir bakış attı, ardından Kerensky'nin pantolonunu 
spor çantasından çıkarıp ona fırlattı. 


“İkincisi,” dedi Kerensky, pantolonunu giyerken, Niye 
burada olduğumuzu bilmek istiyorum.” 


“Buradayız çünkü Griffith Parkı'na inip mekiği oraya 
sakladık ve en yakındaki otel buydu,” dedi Hester. “Iyi ki de 
yakınmış, çünkü kasaya tıkılı kıçın hiç de hafif değildi.” 


“Ben oteli kastetmedim,” diye çıkıştı Kerensky. “Burayı 
kastettim. Dünya'yı. 2012 yılını. Burbank mıdır nedir, onu. 
Birinin derhal bana açıklama yapması gerekiyor.” 


Bu sefer de herkes Dahl'a baktı. 
“Sey,” dedi Dahl, “Mesele biraz karmaşık.” 


XXX 


“Bir şeyler ye Kerensky,” dedi Duvall, pizzadan geriye 
kalanları ona doğru iterek. Sokağın biraz aşağısında bulunan 
Numero Uno Pizza'daki bir masadaydılar. 


Artık pantolon giyen Kerensky dönüp pizzaya bakmadı 
bile. “Güvenli olduğundan emin değilim,” dedi. 


“Yirmi birinci yüzyılda da gıda güvenliği yasaları vardı,” 
dedi Hanson. “En azından Amerika Birleşik Devletleri'nde.” 


“Ben almayayım,” dedi Kerensky. 


“Bırakın açlıktan ölsün,” dedi Hester ve son parçaya 
doğru uzandı. Kerensky'nin eli bir anda fırlayıp parçayı kaptı. 


“Buldum,” dedi Dahl ve telefonunu -yirmi birinci yüzyıl 
telefonunu- çevirip makaleyi diğerlerine de gösterdi. 
“Gözüpek'in Serüvenleri.” Telefonu yeniden kendine doğru 
çevirdi. “Görünüşe bakılırsa Corwin Aksiyon Kanalı 
tarafından her cuma günü saat dokuzda ‘kablolu televizyon’ 
diye bir şeyde yayınlanıyormuş. Yayınlanmaya 2007'de 
başlanmış. Yani şimdi altıncı sezonunda.” 


“Bu çok saçma,” dedi Kerensky, ağız dolusu pizzanın 
arasından. 


Dahl ona bir göz attı, sonra da telefonun ekranına 
dokunarak başka bir makaleyi açtı. o “Gözüpek'in 
Serüvenlerinde Teğmen Anatoly Kerensky'yi Marc Corey adlı 
bir oyuncu canlandırıyor,” dedi, ekranı çevirip Kerensky'ye 
tıpatıp benzeyen birinin şık bir ceket ve açık yakalı bir frak 
gömleği içindeki gülümseyen bir resmini göstererek. 
“1985'te Chatsworth, California'da doğmuş. Acaba orası 
buraya yakın mıdır?” 


Kerensky telefonu kaptı ve suratını asarak makaleyi 
okudu. “Bu hiçbir şeyi ispatlamaz,” dedi. “Buradaki bilgilerin 
ne derece doğru olduğunu bilmiyoruz. Bu” -bir başlık 
bulmak amacıyla ekrandaki görüntüyü yukarı kaydırdı- “bu 
Wikipedia bilgi veritabanı su katılmamış salaklarca 
hazırlanmış bile olabilir.” Telefonu geri verdi. 


“Corey denen şu adamı arayıp bulmaya çalışabiliriz,” dedi 
Hanson. 


“Ben önce başka birini denemek istiyorum,” dedi Dahl ve 
yeniden telefonunu kurcalamaya başladı. “Marc Corey 
dizinin kadrolu oyuncusuysa ona ulaşmak kolay olmayabilir. 
Bence kendimize daha kolay bir hedef seçmeliyiz.” 


“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Duvall. 


“Demek istiyorum ki bence işe benden başlamalıyız,” 
dedi Dahi, ardından telefonu tekrar çevirip kendisininkine 


çok benzeyen bir suratın resmini gösterdi. “Brian Abnett'le 
tanışın.” 


Dahl'ın dostları resme baktılar. “Epey huzursuz edici, 
değil mi?” dedi Hanson, bir dakika sonra. “Tıpkı senin gibi 
olan, ama aynı zamanda olmayan birinin resmine bakmayı 
kastediyorum.” 


“Bak onu iyi bildin,” dedi Dahl. “Tabii sizin de ikizleriniz 
var.” 


Bunun üzerine diğerleri hemen kendi telefonlarına 
davrandılar. 


“Wikipedia onun hakkında ne diyor?” diye küçümseyici 
bir edayla sordu Kerensky. Onun telefonu yoktu. 


“Hiçbir şey,” dedi Dahl. “Anlaşılan yeterince ünlü değil. 
Gözüpek'in Serüvenleri sayfasındaki bağlantıyı takip ederek 
IMDB denilen bir veritabanına ulaştım. Orada dizinin 
oyuncuları hakkında bilgiler yer alıyor. Abnett'in orada bir 
sayfası var.” 


“Peki onunla nasıl iletişim kuracağız?” dedi Duvall. 


“O sayfada iletişim bilgileri yer almıyor,” dedi Dahl. “Ama 
ismini arama motoruna girmeyi bir deneyeyim.” 


“Kendimi buldum,” dedi Hanson. “Chad isimli bir 
adamım.” 


“Bir zamanlar Chad diye birini tanırdım,” dedi Hester. 
“Beni pataklardı.” 


“Kusura bakma,” dedi Hanson. 

“O sen değildin,” karşılığını verdi Hester. “Ne sen ne de 
ikizin.” 

“Kendi sayfası var,” dedi Dahl. 

“Chad'in mi?” diye sordu Hanson. 


“Hayır, Brian Abnett'in,” dedi Dahl. 'İletişim” başlıklı bir 
düğme bulana kadar sayfayı aşağı kaydırdı. Bulunca da 
düğmeye bastı ve ekranda bir adres belirdi. 


“Adres adamın ajansına ait,” dedi Dahi. 


“Vay be, o zamanlarda bile oyuncuların ajansları varmış,” 
dedi Duvall. 


“Herhalde şimdi bile demek istiyorsun,” dedi Dahi ve 
tekrar ekranına dokundu. “Ajansı buradan sadece birkaç 
kilometre uzakta. Oraya kadar yürüyebiliriz.” 


“Oraya vardığımızda ne yapacağız?” diye sordu Duvall. 
“Onlardan Abnett'in adresini alacağım,” dedi Dahl. 
“Sence adresi sana verirler mi?” diye sordu Hester. 
“Tabii ki verirler,” dedi Dahl. “Ben oyum ya.” 


ON ALTINCI BÖLÜM 


“Tamam, onu görebiliyorum,” dedi Duvall, Camarillo 
Sokağı'nın yukarısını işaret ederek. “Bisiklete biniyor.” 


“Emin misin?” diye sordu Dahl. 


“Bir bisiklet kaskı takarken bile senin neye benzediğini 
biliyorum,” dedi Duvall. “Güven bana.” 


“Onu ürkütmemeye dikkat et,” dedi Dahi. Başında 
önceden satın aldığı bir beyzbol şapkası ve elinde o günkü 
Los Angeles Times gazetesinin bir nüshası vardı. İkisi Brian 
Abnett'in yaşadığı apartman binasının önünde duruyordu. 


“Bak şu konuşana,” dedi Duvall. “Onun klonu olan 
sensin.” 


“Beni görmeden önce ürkmesini istemiyorum,” dedi Dahl. 


“Merak etme, erkeklerden iyi anlarım,” dedi Duvall. 
“Simdi git orada dur ve bu kadar...” Durakladı. 


“Bu kadar ne?” diye sordu Dahi. 


“Bu kadar klonumsu gözükmemeye çalış,” dedi Duvall. 
“En azından bir-iki dakikalığına.” 


Dahil sırıtarak geri çekildi ve gazetesini kaldırdı. 


“Selam,” dediğini duydu Duvall'ın, bir dakika sonra. 
Gazetenin üstünden şöyle bir baktığında dostunun kaskını 
çıkararak bisikletinden inmekte olan Brian Abnett'in yanma 
gittiğini gördü. 

“Selam,” dedi Abnett, sonra Duvall'ı bir kez daha süzdü. 
“Dur, sakın söyleme,” dedi, gülümseyerek. “Birlikte çalıştık.” 

“Olabilir,” dedi Duvall, cilve yaparak. 


“Hem de yakın geçmişte,” dedi Abnett. 


“Olabilir,” dedi Duvall yeniden. 
“Hani o basur ilacı reklamında,” dedi Abnett. 
“Hayır,” diye tersledi Duvall. 


“Dur!” dedi Abnett, parmağını ona doğrultarak. “Şimdi 
hatırladım. Gözüpek'in Serüvenleri. Daha birkaç ay önce. 
Katil robotlar tarafından kovalandığımız bir sahnede beraber 
oynadık. Haklıyım, değil mi?” 


“Ben de öyle hatırlıyorum,” dedi Duvall. 


“Oh be,” dedi Abnett. “Birlikte çalıştığım insanların adını 
unutmaktan nefret ederim. Hâlâ orada oynuyorsun, değil 
mi? Sanırım seni birkaç kez daha sette gördüm.” 


“Öyle de diyebilirsin,” diye karşılık verdi Duvall. “Peki ya 
sen?” 


“Dizide küçük çaplı bir karakterim var,” dedi Abnett. 
“Sezon boyunca sadece birkaç çekime katıldım ve tabii bir- 
iki bölüm sonra karakterimi öldürecekler. Ama o zamana 
kadar parası fena değil.” Apartman binasını işaret etti. “En 
azından yıl boyu burada kalabileceğim.” 


“Yani seni öldürüp diziden çıkaracaklar mı?” diye sordu 
Duvall. “Bundan emin misin?” 


“Menajerim bana öyle söyledi,” dedi Abnett. “O bölümü 
hâlâ yazıyorlarmış ama karar kesinmiş. Bence sorun yok, 
çünkü menajerim beni bir-iki filmde oynatmak istiyor ve 
Gözüpek'te kalmak öyle bir şeye engel olur.” 


“Yine de karakterin için üzüldüm,” dedi Duvall. 


“Eh, bir bilimkurgu dizisinden başka ne beklenir ki?” dedi 
Abnett. “Birinin illaki kırmızı üniformayı giymesi gerek.” 
“Neyi giymesi gerek neyi?” dedi Duvall. 

“Kırmızı üniformayı,” dedi Abnett. “Bilirsin işte, orijinal 
Uzay Yolu'nda hep Kirk, Bonesł, Spock ve bir de ilk 


reklamdan önce buharlaşan kırmızı üniformalı bir gariban 
olurdu. Buradan çıkarılması gereken ders asla bir kırmızı 
üniforma giymemekti. Veya adı giriş jeneriğinde olmayan 
tek kişiysen dış görevlere katılmamak.” 


“Ah,” dedi Duvall. 


“Uzay Yolu'nu hiç izlemedin mi?” diye gülümseyerek 
sordu Abnett. 


“O ben doğmadan biraz öncesine denk geliyordu,” dedi 
Duvall. 


“Peki seni buralara ne getirdi, şey...” dedi Abnett. 
“Maia,” dedi Duvall. 


“Maia,” diye tekrarladı Abnett. “Binadaki satılık daire için 
gelmedin, değil mi? Bunu herhalde söylememeliyim ama 
bence başka yerlere baksan daha iyi olur. O dairedeki son 
kiracının banyo küvetinde metamfetamin ürettiğinden emin 
sayılırım. Binanın komple havaya uçmaması bir mucize.” 


“Ah, burada o kadar uzun kalmayacağım,” dedi Duvall. 
“Aslında seni arıyordum.” 


“Sahi mi?” dedi Abnett, çekici bir kadın tarafından 
aranmanın gururuyla adresinin deli olabilecek bu kadın 
tarafından bilinmesinin endişesi arasında gidip gelen bir yüz 
ifadesiyle. 


Duvall o değişken ifadeyi mükemmel bir biçimde okudu. 
“Seni takip ettiğim yok,” diye temin etti Abnett'i. 


“Tamam. Bak bu içimi rahatlattı,” dedi Abnett. 


Duvall şapkanın ve gazetenin hâlâ kısmen gizlediği Dahl'ı 
başıyla işaret etti. “Aslına bakarsan şuradaki dostum büyük 
bir hayranındır ve seninle tanışmak istedi. Tabii mahzuru 
yoksa. Kabul edersen onu çok sevindirirsin.” 


“Peki, olur tabii,” dedi Abnett, gözünü Duvall'dan 
ayırmadan. “Dostunun adı ne?” 


“Andy Dahi,” dedi Duvall. 


“Sahi mi?” dedi Abnett. “Bak bu çok tuhaf. Gözüpek'in 
Serüvenleri'ndeki karakterimin adı da 0.” 


“Zaten bu yüzden seninle tanışmak istiyor,” dedi Duvall. 


“Üstelik tek ortak noktamız o değil,” dedi Dahl. Abnett'in 
yanma kadar gelip gazeteyi indirdi ve şapkasını çıkardı. 
“Merhaba Brian. Ben senim. Daha doğrusu senin kırmızı 
üniformalı halinim.” 


XXX 


“Halâ aklım almiyor,” dedi Abnett Gözüpek 
mürettebatıyla beraber Best Western'daki süitte oturuyordu. 
“Yani cidden ama cidden aklım almıyor.” 


“Demek aklın almıyor, öyle mi?” dedi Hester. “Bir de bizi 
düşün. Sen en azından hayali değilsin.” 


“Bunun ne kadar gerçekdışı olduğunu biliyor musunuz?” 
dedi Abnett. 


“Evet, bir süredir bu durumla iç içe yaşıyoruz,” dedi Dahl. 


“Öyleyse niçin yıldırım çarpmışa döndüğümü 
anlıyorsunuzdur,” dedi Abnett. 


“İstersen bir çil kontrolü daha yapabiliriz,” dedi Dahl, 
kendini tanıttıktan kısa süre sonra Abnett'in birebir 
eşleştiklerini teyit etmek için görünürdeki tüm çilleri, benleri 
ve doğum lekelerini kontrol edişine gönderme yaparak. 


“Hayır, sadece alışmam için biraz zaman lazım,” dedi 
Abnett. 


Hester Dahl'a baktı, çabucak Abnett'e göz attı ve sonra 
bakışlarını tekrar Dahl'a çevirdi. Böyle yaparken de yüz 
ifadesiyle Diğer sen biraz malmış mesajını iletti. 


“Beni doğruyu söylüyor olabileceğinize ikna eden ne, 
biliyor musunuz?” dedi Abnett. 


“Kendinin birebir kopyasıyla aynı odada oturuyor olman 
mı?” dedi Hester. 


“Hayır,” dedi Abnett. “Şey, evet. O da var. Ama doğru 
söylediğinize aklımın yatmasına yardım eden şey o,” dedi 
Abnett, parmağıyla Kerensky'yi göstererek. 


“Ben mi?” dedi şaşıran Kerensky. “Neden ben?” 


“Çünkü gerçek Marc Corey, adını hatırlamaya bile zahmet 
etmediği bir figüranı işletmek için bir Best Western oteline 
adım atmaz,” dedi Abnett. “Kusura bakma ama diğer sen 
tam bir yavşak.” 


“Bu da öyle,” dedi Hester. 
“Hey,” diye çıkıştı Kerensky. 


“Benden bir tane daha olmasını kabullenmek zor,” dedi 
Abnett ve yeniden Kerensky'yi işaret etti. “Ama ondan bir 
tane daha? Bunu kabullenmek daha kolay.” 


“Öyleyse bize inanıyorsun,” dedi Duvall. 


“Size inanıp inanmadığımı bilmiyorum,” dedi Abnett. 
“Ama kesinkes bildiğim bir şey varsa o da bunun şimdiye 
kadar başıma gelen en garip şey olduğu ve bundan sonra 
neler olacağını öğrenmek istediğim.” 


“Bize yardım edecek misin yani?” diye sordu Dahl. 


“Size yardım etmek istiyorum ama bunu yapabilir miyim 
bilmiyorum,” dedi Abnett. “Bakın, ben altı üstü bir 
figüranım. Çekimler için sete girmeme izin verilir, fakat 
yanımda başkalarını getiremem. Kadrolu oyuncularla birkaç 
replik okuduğum olur ama bize bunun dışında onları 
rahatsız etmememiz söylenir. Ayrıca dizi amiriyle veya diğer 
yapımcılarla hiç konuşmam. İstesem bile sizi onlardan biriyle 
görüştüremem. Ki görüştürebilsem bile size inanacaklarını 


hiç sanmam. Burası Hollywood. Biz bir şeyler uydurarak 
geçimimizi sağlarız. Anlattığınız hikâyeyse düpedüz delilik. 
Başkalarına bundan bahsedersem beni setten kovarlar.” 


“Böylece birkaç bölüm sonra ölmekten kurtulabilirsin,” 
dedi Hanson, Dahl'a. 


Abnett başını İki yana salladı. “Hayır, o sahneyi bana 
yeterince benzeyen biriyle çekerler, olur biter,” dedi. “Yine 
ölür gidersin. Tabii burada kalmazsan.” 


Dahl başını iki yana salladı. “Beş gün sonra çözüneceğiz.” 
“Çözünecek misiniz?” diye sordu Abnett. 


“Mesele biraz karmaşık,” dedi Dahi. “Atomlarla ilgili bir 
şey.” 
“Beş gün pek de uzun bir zaman değil," dedi Abnett. 
“Özellikle de bir diziyi sonlandırmak istiyorsanız.” 


“O kadarını biz de biliyoruz,” dedi Hester. 


“Belki bize doğrudan yardım edemezsin,” dedi Duvall. 
“Ama yardım edebilecek birini tanıyor musun? Bir figüran 
olarak bile besin zincirinin daha yükseklerinde çalışan kişiler 
tanıyorsundur.” 


“Ben de onu diyorum ya,” dedi Abnett. “Tanımıyorum. 
Sizi merdivenin daha üst basamaklarına çıkarabilecek 
kimseyi tanımıyorum.” Sonra bakışları Kerensky'de oyalandı 
ve ansızın başını yana eğdi.” “Ama dizi dışında size yardımı 
dokunabilecek birini tanıyor olabilirim.” 


“Niye bana öyle bakıyorsun?” diye sordu Kerensky, 
Abnett'in bakışlarından huzursuzlanarak. 


“Üstündekilerden başka bir giysin var mı?” diye ona 
sordu Abnett. 


“Bavulumu hazırlamama fırsat verilmedi,” dedi Kerensky. 
“Niye sordun? Uniformamda bir sorun mu var?” 


“Eğer Comic-Con'daysanll hiçbir sorun yok, ama 
aklımdaki gece kulübünde işe yaramaz,” dedi Abnett. 


“Hangi gece kulübünde?” dedi Dahi. 
“Comic-Con nedir?” diye sordu Kerensky. 


“Vine Gece Kulübü,” dedi Abnett. “Sıradan fanilerin 
giremeyecekleri o çok gizli gece kulüplerinden biri. Beni 
oraya almazlar. Ama Marc Corey ucu ucuna da olsa kabul 
edilir.” 


“Ucu ucuna mı?” dedi Dahl. 


“Yani zemin kata girebilir ama üst kata çıkamaz. Hele 
bodrum katma adımını bile atamaz,” dedi Abnett. “Üst kat 
için yardımcı oyunculardan biri değil, kendi dizinin yıldızı 
olmalısın. Bodrum katı içinse film başına yirmi milyon dolar 
kazanmalı ve hasılattan pay almalısın.” 


“Ben hâlâ Comic-Con'un ne olduğunu bilmek istiyorum,” 
dedi Kerensky. 


“Daha sonra Kerensky,” dedi Hester. “Tanrım.” Abnett'e 
döndü. “Ne yani? Kerensky'ye Marc Corey süsü verip gece 
kulübüne sokarsak bunun ne faydası olacak?” 


Abnett başını iki yana salladı. “Dostunuz Corey'yi taklit 
etmeyecek. Kulübe gidip Andy'nin bana yaptığını yapacak. 
Corey'yle konuşup ilgisini çekeceksiniz ve belki o da size 
yardım edecek. Yerinizde olsam ona diziyi sona erdirmek 
istediğinizi söylemezdim, çünkü o zaman işsiz kalacağı için 
buna yanaşmayabilir. Ama belki sizi Charles Paulson'la 
tanıştırmasını sağlayabilirsiniz. Paulson dizinin yaratıcısı ve 
baş yapımcısıdır. Konuşup ikna etmeniz gereken asıl kişi o.” 


“Yani bizi şu gece kulübüne sokabilirsin,” dedi Dahl. 
“Sokamam,” karşılığını verdi Abnett. “Dediğim gibi; ben 
yeterince ünlü değilim. Ama orada barmenlik yapan bir 
arkadaşım var ve geçen yaz ona bir reklam işi ayarlamıştım. 
Evinin kredi taksitlerini o sayede ödeyebildi. Yani bana 


borçlu. O sizi kulübe alabilir.” Hepsine teker teker baktı, 
ardından Kerensky'yi işaret etti. “Yani onu alabilir.” Sonra da 
Duvall'ı gösterdi. “Belki onu da.” 


“Dostun senin sayende evini kaybetmekten kurtuldu ve 
şimdi iki kişiyi bir gece kulübüne sokacak. Bunlar birbirine 
denk kıyaklar mı?” dedi Hester. 


“Hollywood'a hoşgeldin,” dedi Abnett. 


“Kabul ediyoruz,” dedi Dahi. “Ve teşekkürler Brian.” 
“Yardım edebildiğim için memnunum,” dedi Brian. “Aslına 
bakarsan sana biraz bağlanmadım değil. Yani gerçek 
olduğunu gördükten sonra.” 


“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi Dahl. 
“Bir soru sorabilir miyim?” dedi Abnett. 
“Tabii,” dedi Dahi. 


“Gelecek sahiden de dizideki gibi mi?” diye sordu Abnett. 
“Gelecek sahiden de dizideki gibi,” diye cevapladı Dahl. 
“Ama onun gerçekten gelecek olup olmadığını bilmiyorum.” 
“İyi de bu sizin geçmişiniz,” dedi Abnett. “Bizler 
geçmişinizin bir parçasıyız. Yani 2012 yılının.” 

“Geçmişimizde 2012 diye bir yıl var ama bu 2012 değil,” 
dedi Dahl. “Bizim geçmişimizde Gözüpek'in Serüvenleri diye 
bir televizyon dizisi yok. Zaman çizgimizde öyle bir şey 
mevcut değil.” 


“Yani bu benim de zaman çizginizde olmayabileceğim 
anlamına geliyor,” dedi Abnett. 


“Belki yoksundur,” dedi Dahl. 


“Öyleyse benim oradaki tek parçam sensin,” dedi Abnett. 
“Orada varolmuş tek parçam.” 


“Sanınm bu mümkün,” dedi Dahl. “Tıpkı senin de benim 
burada varolmuş tek parçam olman gibi.” 


“Bu durum kafanı karıştırmıyor mu?” diye sordu Abnett. 
“Aynı anda hem varolup hem de varolmadığını, hem gerçek 
olup hem de olmadığını bilmek?” 


“Evet; üstelik derin ve varoluşsal sorular hakkında eğitim 
almama rağmen,” dedi Dahl. “Bu durumla şöyle başa 
çıkıyorum: Gerçekten varolup olmadığım, gerçek veya hayali 
mi olduğum umurumda değil. Şimdilik tek istediğim kendi 
kaderime kendim yön vermek. İşte bu idrak edebileceğim bir 
şey. Zaten şu an bunu başarmak için çalışıyorum.” 


“Sanırım benden daha akıllısın,” dedi Abnett. 


“Olsun,” dedi Dahl. “Sanınm sen de benden daha 
yakışıklısın.” 


Abnett gülümsedi. “Kabul,” dedi. “Görünümden 
bahsetmişken, size yeni giysiler almamız gerekiyor. Bu 
üniformalar gelecekte işe yarıyor olabilir, fakat burada ve bu 
zamanda evinden yeterince çıkmayan birer geek damgası 
yersiniz. Yanınızda para var mı?” 


“Doksan üç bin dolarımız var,” dedi Hanson. “Tabii öğle 
yemeği için harcadığımız yetmiş sekiz doları saymıyorum.” 


“Sanırım, bu kadar para işimizi görür,” dedi Abnett. 


ON YEDİNCİ BÖLÜM 


“Bu giysilerden nefret ediyorum,” dedi Kerensky. 
“Üstünde şık duruyorlar,” diye onu temin etti Dahl. 


“Hayır, durmuyorlar,” dedi Kerensky. “Karanlıkta 
giyinmişe benziyorum. Insanlar eskiden böyle şeyleri nasıl 
giyerlermiş?” 

“Sızlanmayı kes,” dedi Duvall. “Sanki geldiğimiz 
zamanda hiç sivil kıyafet giymiyordun.” 


“Bu iç çamaşırları kaşındırıyor,” dedi Kerensky, üstünü 
başını çekiştirerek. 


“Bu kadar mizmiz olduğunu bilseydim seninle asla 
yatmazdım,” dedi Duvall. 


“Beni ilaçla uyutacağını, kaçıracağını ve pantolonum 
olmadan karanlık çağlara getireceğini bilseydim ben de 
seninle yatmazdım,” diye tersledi Kerensky. 


“Çocuklar,” dedi Dahl ve arka koltuktaki üşütükleri özenle 
duymazdan gelen taksi şoförünü gözleriyle işaret etti. 
“Karanlık çağlardan bahsetmeseniz iyi olacak.” 


Sunset Bulvarı'ndaki taksi Vine Caddesi'ne saptı. 


“Marc Corey'nin hâlâ orada olduğundan eminiz, değil 
mi?” diye sordu Kerensky. 


“Brian o oraya varır varmaz dostunun kendisini aradığını 
söyledi. Corey çıkıp giderse tekrar arayacakmış,” dedi Dahl. 
“O zamandan beri Brian beni aramadığına göre hâlâ orada 
olduğunu varsayabiliriz.” 


“Bu planın işe yarayacağını sanmıyorum,” dedi Kerensky. 
“Yarayacak,” dedi Dahl. “Biliyorum.” 


“Abnett senin adamındı,” dedi Kerensky. “Bu seferki farklı 
olabilir.” 


“Lütfen,” dedi Duvall. “Birbirinize azıcık olsun 
benziyorsanız sana tutulması işten bile değil. Dürtebileceği 
bir aynaya bakıyormuş gibi hissedecek.” 


“Bu dane demek?” dedi Kerensky. 


“Kendine hayran olman bir sorun yaratmayacak demek,” 
dedi Duvall. 


“Aslında benden hoşlanmıyorsun, değil mi?” dedi 
Kerensky, kısa süre sonra. 


Duvall gülümseyerek onun yanağını sıvazladı. “Senden 
hoşlanmasına hoşlanıyorum Anatoly,” dedi. “Cidden. Ama 
şimdi dikkatini toplaman lazım. Bunu bir diğer dış görev 
olarak düşün.” 


“Dış görevlerde hep yaralanırım,” dedi Kerensky. 


“Olabilir,” dedi Duvall. “Ama aynı zamanda hep hayatta 
kalırsın.” 


“Vine Gece Kulübü,” dedi taksi şoförü, kaldırıma 
yanaşırken. 


Üçü taksiden çıktı ve Dahl taksiciye parasını ödedi. Gece 
kulübünün içinden bangır bangır bir müzik yükseliyordu. 
Dışarıda genç, alımlı ve havalı insanlardan oluşan bir kuyruk 
vardı. 


“Gelin hadi,” diyen Dahl, kapıdaki güvenlik görevlisine 
doğru yürüdü. Duvall ile Kerensky onu takip ettiler. 


“Kuyruk oradan başlıyor,” dedi görevli, alımlı ve havalı 
insanları işaret ederek. 


“Evet ama bana seninle konuşmam söylendi,” dedi Dahl 
ve tıpkı Abnett'in belirttiği gibi yüz dolarlık bir banknot 
sıkıştırdığı elini ona uzattı. “Mitch, değil mi?” 


Mitch adlı güvenlik görevlisi neredeyse hiç belli etmeden 
Dahl'ın eline baktı, sonra da o eli sıkarak banknotu ustaca 
aldı. “Evet,” dedi. “Konuş bakalım.” 


“Sana bu ikisinin Roberto'nun arkadaşları olduğunu 
söylemeliymişim,” dedi Dahl, Abnett'in barmen arkadaşının 
adını anarak. Başıyla da arkasındaki Kerensky ile Duvall'ı 
işaret etti. “Roberto onları bekliyormuş.” 


Mitch dönüp Kerensky'yle Duvall'ı gözden geçirdi. 
Kerensky'nin Marc Corey'ye olan benzerliğini fark ettiyse 
bile bunu kendine sakladı. Bakışlarını tekrar Dahl'a çevirdi. 
“Sadece zemin kat,” dedi. “Üst kata çıkmayı denerlerse 
kendilerini sokakta bulurlar. Bodruma inmeyi denerlerse de 
kendilerini sokakta bulurlar ama dişleri dökülmüş olarak.” 


“Zemin kat,” diye tekrarladı Dahl, başını sallayarak. 
“Ve sen giremezsin,” dedi Mitch. “Kusura bakma.” 
“Bakmadım,” dedi Dahl. 


Mitch eliyle Kerensky ve Duvall'a işaret verip kapının 
önündeki ipi çekti; alımlı ve havalı insanların kuyruğundan 
itirazlar yükseldi. 


“Bu işi tek başına halledebilir misin?” diye Duvall'a sordu 
Dahi, kadın yanından geçerken. 


“Halledebilirim. Güven bana,” dedi Duvall. “Sen yeter ki 
telefonunu açık tut.” 


“Tutarım,” dedi Dahl. İkisi Vine Gece Kulübü'nün 
karanlığına girip gözden kayboldu. Mitch arkalarından ipi 
yerine taktı. 


“Hey,” dedi Dahl ona. “Normal bir insan nerede içki 
içebilir?” 


Mitch bu söz üzerine gülümseyerek parmağıyla bir yeri 
gösterdi. “Hemen şurada bir irlanda pub'ı var,” dedi. 
“Barmenin adı Nick. Seni benim gönderdiğimi söyle.” 


“Sağol,” dedi Dahl ve dönüp o tarafa gitti. 


Pub gürültülü ve kalabalıktı. Dahl ite kaka bara kadar 
ilerledi ve para çıkarmak için cebini karıştırdı. 


“Hey. Adın Brian'dı, değil mi?” dedi biri ona. 


Dahl kafasını kaldırdığında barmenin gülümseyerek 
kendisine baktığını gördü. 


“Finn,” dedi Dahl. 
“Nick,” dedi barmen. 


“Pardon,” dedi Dahl, bir saniye sonra. “Beynim kısa devre 
yaptı.” 

“Bizim mesleğin riski de bu,” dedi Nick. “Oynadığın rolle 
tanınır oluyorsun.” 

“Evet,” dedi Dahl. 

“Hey, sen iyi misin?” diye sordu Nick. “Biraz” -ellerini 
oynattı- “afallamış gibisin.” 

“İyiyim,” dedi Dahl ve gülümsemeye çalıştı. “Kusura 
bakma. Seni burada görmek biraz tuhaf geldi de.” 

“Bir oyuncunun yaşamı işte,” dedi Nick. “İşsiz kalınca 
barmenliğe başladım. Ne içersin?” 

“Bana oradan bir bira seç,” dedi Dahl. 

“Cesur adammışsın,” dedi Nick. 

“Sana güveniyorum,” dedi Dahl. 


“Bu kimbilir kaç kişinin son sözü olmuştur,” dedi Nick ve 
bira musluklarına yollandı. Dahl onu muslukların başında 
seyrederken kendini kaybetmemek için elinden geleni yaptı. 


“Al bakalım,” dedi Nick bir dakika sonra, ona bir bira 
bardağı uzatarak. “Yerel bir bira üreticisinden. Adı Starlet 
Stout.” 


Dahl biradan biraz içti. “Fena değilmiş,” dedi. 


: “Üreticisine söylerim,” dedi Nick. “Belki onu hatırlarsın. 
Uçümüz bir sahnede beraber oynamıştık. Bir robot sürüsü 
tarafından öldürülmüştü.” 


“Teğmen Fischer,” dedi Dahl. 


“Ta kendisi,” dedi Nick ve başıyla Dahl'ın bardağını işaret 
etti. “Gerçek adı Jake Klein'dır. Biraları tutmaya başladı. Artık 
çoğunlukla O işi yapıyor Ben de ona katılmayı 
düşünüyorum.” 


“Oyunculuğu bırakacak mısın?” diye sordu Dahi. 


Nick omuz silkti. “Peşimden koştukları yok ya,” dedi. 
“Dokuz yıldır buradayım. Gözüpek'teki o rol şimdiye kadar 
alabildiklerimin en iyisiydi ve o da pek matah sayılmazdı. 
Patlayan bir kafa yüzünden öldüm.” 


“Hatırlıyorum,” dedi Dahl. 


“Aslında bu kararı vermemi sağlayan o oldu,” dedi Nick. 
Laklak yaparken bir şeyle meşgulmüş gibi görünmek için bar 
lavabosundaki bardakları yıkamaya başladı. “O sahneyi on 
kere çektik. Her tekrarda da gerçek bir patlama olmuş gibi 
kendimi geriye atmam gerekti. Aşağı yukarı yedinci çekimde 
şöyle düşündüm: “Otuz yaşındayım ve içinde rol almasam 
asla seyretmeyeceğim bir televizyon dizisinde ölürmüş gibi 
yaparak hayatımı geçiriyorum.” Öyle bir zaman geliyor ki 
insan kendine bunu neden yaptığını sorma ihtiyacı 
hissediyor. Mesela sen neden yapıyorsun?” 


“Ben mi?” diye sordu Dahl. 
“Evet,” dedi Nick. 


“Yapıyorum çünkü uzun bir süre başka bir seçeneğim 
olduğunu bilmiyordum,” dedi Dahl. 


“Ben de onu diyorum ya,” dedi Nick. “Başka bir seçeneğin 
var. Hâlâ dizide misin?” 


“Şimdilik,” dedi Dahl. 


“Ama herhalde seni de öldürüp diziden çıkaracaklar,” 
dedi Nick. 


“Bir-iki bölüm sonra,” dedi Dahl. “Tabii kurtulmanın bir 
yolunu bulmazsam.” 


“Kurtulmaya çalışma,” dedi Nick. “Öl ve hayatının geri 
kalanında ne yapacağını düşün.” 


Dahl gülümsedi. “Bazılarımız için her şey o kadar basit 
değil,” dedi ve birasını yudumladı. 


“Ev kredisinin taksitleri, ha?” dedi Nick. 
“Onun gibi bir şey,” dedi Dahl. 


“Hayat işte,” dedi Nick. “Ee, seni buralara getiren ne? 
Bana Toluca Gölü'nde olduğunu söyledin sanıyordum.” 


“Bazı arkadaşlarım Vine Gece Kulübü'ne gitmek 
istediler,” dedi Dahi. 


“Seni içeri almadılar mı?” diye sordu Nick. Dahl omuz 
silkti. “Keşke bana söyleseydin. Kapıdaki güvenlik görevlisi 
dostumdur.” 


“Mitch'i mi diyorsun?” diye sordu Dahl. 

“Evet, o,” dedi Nick. 

“Buraya gelmemi o söyledi,” dedi Dahl. 

“Tüh,” dedi Nick. “Üzgünüm.” 

“Ben değilim,” dedi Dahl. “Seni tekrar görmek çok güzel.” 

Nick sırıttı ve ardından diğer müşterilerle ilgilenmeye 
gitti. 

Dahl'ın telefonu titreşti. Onu cebinden çıkarıp cevap 
verdi. 

“Neredesin?” diye sordu Duvall. 


“Caddenin aşağısındaki bir pub'dayım,” dedi Dahl. “Çok 
tuhaf zaman geçiriyorum. Niye sordun?” 


“Hemen buraya gelmen gerek. Az önce kulüpten dışarı 
atıldık,” dedi Duvall. 


“Hem sen hem de Kerensky mi?” diye sordu Dahl. “O nasıl 
oldu?” 


“Sadece ben ve Kerensky değil,” dedi Duvall. “Marc Corey 
de. Kerensky'ye saldırdığı için.” 


“Ne?” dedi Dahl. 


“Corey'nin yanına gittiğimizde Kerensky'yi görüp ‘Demek 
Gawker'dalâ resmi çıkan yavşak sensin” dedi. Sonra da onun 
üstüne atladı,” dedi Duvall. 


“Gawker da ne?” diye sordu Dahl. 


“Ben ne bileyim; burası benim yüzyılım değil ki,” dedi 
Duvall. “Hep beraber dışarı atıldık ve Corey kaldırımda sızıp 
kaldı. Zaten onu ilk gördüğümüzde de körkütük sarhoştu.” 


“Onu oradan kaldırın ve ceplerini karıştırıp otopark 
biletini bulun,” dedi Dahil. “Arabasına binin, sonra da beni 
bekleyin. Bir-iki dakika sonra oradayım. O zamana kadar 
kendinizi tutuklatmamaya çalışın.” 


“Söz veremeyeceğim,” dedi Duvall ve telefonu kapattı. 


“Bir sorun mu var?” diye sordu Nick. Dahl telefonda 
konuşurken tekrar yanma gelmişti. 


“Arkadaşlarım Vine Kulüp'te bir kavgaya karışıp dışarı 
atılmışlar,” dedi Dahil. “Polis çağrılmadan önce gidip onları 
almam gerekiyor.” 

“Bakıyorum da ilginç bir gece yaşıyorsun,” dedi Nick. 


“Tahmin bile edemezsin,” dedi Dahl. “Bira için ne kadar 
borçluyum?” 


Nick elini sallayarak onu başından savdı. “Müesseseden,” 
dedi. “Bu akşam bari bir işin rast gitsin.” 


“Sağol,” dedi Dahi. Ardından duraksayıp telefonunu 
süzdü ve sonra tekrar Nick'e baktı. “Ikimizin bir fotoğrafını 
çekmemin sakıncası var mı?” 


“İşte şimdi tuhaflaştın,” dedi Nick, ama gülümseyip ona 
doğru eğildi. Dahl telefonu havada tutarak bir fotoğraflarını 
çekti. 


“Sağol,” dedi Dahl tekrar. 


“Sorun değil,” dedi Nick. “Dostların götürülmeden önce 
gitsen iyi olacak.” 


Dahl oradan aceleyle ayrıldı. 


İki dakika sonra Vine Gece Kulübü'nün önünde Duvall ile 
Kerensky'nin Marc Corey'yi ite kaka siyah, güzel bir arabaya 
bindirmelerini seyrediyordu. Mitch ile bir otopark görevlisi 
olup bitene bakarlarken alımlı ve havalı insanlar da 
telefonlarını çıkarmışlar, olayın videosunu çekiyorlardı. 


“Bu ne biçim iş?” diye sordu Mitch, Dahl yanına gelirken. 
“Dostların içeri gireli on dakika bile geçmemişken bu lavuk 
onlara saldırmaya kalkışıp ortalığı dağıttı.” 


“Kusura bakma,” dedi Dahi. 
“Hem bu klon olayı çok acayip,” dedi Mitch. 


“Dostlarım oraya Marc'ı almak için girdiler,” diye yalan 
söyledi Dahl ve Kerensky'yi işaret etti. “Bu Marc'ın dublörü. 
Bazen tanıtım amacıyla kullanırlar. Marc'ın içeride biraz 
taşkınlık yaptığını duyduk ve gelip onu götürelim dedik. 
Yarın sette olması gerekiyor.” 


“Dostların gelene kadar taşkınlık yapmıyordu,” dedi 
Mitch. “Hem o herif neden bir dublöre ihtiyaç duysun ki? Altı 
üstü bir televizyon dizisinde yardımcı oyuncu. Gerçekten 
ünlü falan değil ya.” 


“Sen onu bir de Comic-Con'da gör,” dedi Dahl. 


Mitch burun kıvırdı. “Öyleyse oranın keyfini çıkarmaya 
baksın, çünkü buraya girmesi yasaklandı,” dedi. “Dostun 
ayıldığı zaman bir daha buraya gelirse kıçındaki ayağım 
sayesinde ışık hızına çıkacağını söyle.” 


“Kelimesi kelimesine iletirim,” dedi Dahi. 
“Öyle yap bakalım,” dedi Mitch ve işinin başına döndü. 
Dahl, Duvall'ın yanma gitti. “Sorun ne?” diye sordu. 


“Herif hem sarhoş hem de pelte gibi,” dedi Duvall, 
Corey'yle boğuşurken. “Üstelik bizimle tartışacak kadar 
kendine geldi.” 


“Pelte kıvamındaki bir sarhoşla başa çıkamaz mısın?” 
diye sordu Dahi. 


“Tabii ki çıkabilirim,” dedi Duvall. “Ama tutuklanmayın 
dedin.” 


“Biraz yardım etseniz hiç fena olmaz,” dedi Kerensky, 
Corey'nin sarhoş eli bir parmağını onun burnuna sokunca. 


Dahl başını salladı, siyah arabanın kapısını açtı ve yan 
koltuğu öne yatırdı. Duvall ile Kerensky de o sırada Corey'yi 
daha iyi tutup dengelediler, sonra onu arka koltuğa attılar. 
Corey başı arka koltuğun karşı köşesinde, kıçı havada 
duracak şekilde yatıp kaldı. Bir saniyeliğine sızlandı ve 
ardından sesli bir nefes verdi. Tekrar kendinden geçmesi 
uzun sürmedi. 


“Ben onunla oturmam,” dedi Kerensky. 


“Hayır, oturmayacaksın,” diye onaylayan Dahl arabaya 
girip Corey'nin cüzdanını pantolonundan çıkardı. Cüzdanı 
Kerensky'ye uzattı. “Sen arabayı süreceksin.” 


“Niye ben sürüyormuşum?” diye sordu Kerensky. 


“Çünkü polis tarafından durdurulursak sen osun,” dedi 
Dahi. 


“Doğru,” dedi Kerensky, cüzdanı alırken. 
“Ben otopark görevlisinin parasını öderim,” dedi Duvall. 
“Bahşişi dolgun ver,” dedi Dahl. 


Kerensky bir dakika sonra vites kolundaki ‘D’ harfinin” 
ne anlama geldiğini çözdü ve hep beraber arabayla Vine 
Caddesi'ne çıktılar. 


“Hız sınırını aşma,” dedi Dahi. 

“Nereye gittiğime dair hiçbir fikrim yok,” dedi Kerensky. 
“Sen bir astrogatörsün,” dedi Duvall. 

“Bu bir yol,” dedi Kerensky. 


“Durun,” dedi Duvall ve telefonunu çıkardı. “Bu şeyin bir 
harita fonksiyonu var. Onu açayım.” Kerensky homurdanarak 
araba kullanmayı sürdürdü. 

“Eh, eğlenceli bir akşam geçirdiğimiz söylenebilir,” dedi 
Duvall, Dahl'a; Best Western, adresini telefonuna girerken. 
“Sen ne yaptın?” 

Dahl, “Eski bir dostu gördüm,” dedi ve Nick'le çektiği 
fotoğrafı Duvall'a gösterdi. 

“Ah,” dedi Duvall, telefonu ondan alarak. Kolunu arkaya 
uzatıp Dahl'ın elini tuttu. “Ah, Andy, iyi misin?” 

“İyiyim,” dedi Dahl. 

“Aynı ona benziyor,” dedi Duvall, fotoğrafa tekrar 
bakarak. 


“Benzer tabii,” dedi Dahl ve camdan dışarısını seyretti. 


ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 


“Yeteri kadar yattı,” dedi Dahl, Marc Corey'nin yataktaki 
şuursuz bedenini başıyla işaret ederek. “Uyandırın şunu.” 


“Ama bu ona dokunmayı gerektirir,” dedi Duvall. 


“Orası belli olmaz,” dedi Hester. Uzanıp Corey'nin 
kullanmadığı yastıklardan birini aldı, sonra da onunla 
adamın kafasına vurdu. Corey silkinerek uyandı. 


“Eline sağlık,” dedi Hanson, Hester'a. Hester başını 
sallayarak tebriği kabul etti. 


Corey doğrulup oturdu ve şaşkın gözlerle etrafına 
bakındı. “Neredeyim?” diye sordu, belli birine hitap 
etmeden. 


“Bir ooteldesin,” dedi Dahl. “Burbank'teki Best 
Western'da.” 


“Niye buradayım?” dedi Corey. 


“Vine Gece Kulübü'nde bir arkadaşıma saldırdıktan sonra 
sızıp kaldın,” dedi Dahl. “Seni arabana bindirip buraya 
getirdik.” 


Corey aşağı bakıp kaşlarını çattı. “Pantolonum nerede?” 
dedi. 


“Onu çıkardık,” dedi Dahi. 
“Neden?” diye sordu Corey. 
“Çünkü seninle konuşmamız lazım,” dedi Dahl. 


“O kadarını pantolonumu çıkarmadan da yapabilirdiniz,” 
dedi Corey. 


“İdeal bir dünyada yapabilirdik, evet,” dedi Dahi. 


Corey mahmur gözlerle Dahl'ı süzdü. “Seni tanıyorum,” 
dedi az sonra. “Dizideki bir figüransın.” Du vali ile Hanson'a 
baktı. “Siz de öyle.” Bakışları Hester'a çevrildi. “Ama seni 
daha önce hiç görmedim.” 


Bu söz üzerine Hester'ın biraz tepesi atar gibi oldu. “Bir 
sahnede beraber oynamıştık,” dedi Corey'ye. “Bir robot 
sürüsünün saldırısına uğruyordun.” 


“Ahbap, ben figüranlarla bir sürü sahnede oynarım,” dedi 
Corey. “Zaten figüranlar o iş için vardır.” Dikkatini yeniden 
Dahl'a yöneltti. “Eğer dizide tekrar oynamak istiyorsanız 
bana derhal pantolonumu ve anahtarlarımı verirsiniz.” 


“Pantolonun banyoda,” dedi Hanson. “Kuruyor.” 


“O kadar sarhoştun ki altına kaçırdın,” dedi Hester. 
“Pantolonunu karşılıklı konuşma amaçlı almamızın dışında 
sidik kokan kıyafetlerle işe gitmek istemeyeceğini 
düşündük,” dedi Dahl. 


Corey bu açıklama üzerine şaşırmış gibi gözüktü, 
altındaki iç çamaşırına bir göz attı ve sonra da eğilerek onu 
kokladı. Hem Duvall hem de Hester biraz tiksinmiş gibi bir 
ifade takındılar; Dahl ise kayıtsızca bakmayı sürdürdü. 


“Koktuğum falan yok,” dedi Corey. 
“İç çamaşırın yeni de ondan,” dedi Dahl. 
“Kimin bu?” diye sordu Corey. “Senin mi?” 


“Hayır, benim,” dedi Kerensky. O zamana kadar arkası 
yatağa dönük olarak süitteki bir koltukta oturuyordu. Şimdi 
ayağa kalkıp Corey'ye döndü. “Ne de olsa beden ölçülerimiz 
aynı.” Corey ona alık alık baktı. “Sen,” dedi sonunda. 


“Ben,” diye doğruladı Kerensky. “Ve aynı zamanda 'sen.'” 
“Dün Gawker'da gördüğüm şendin,” dedi Corey. 


“Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum,” diye karşılık 
verdi Kerensky. 


“Bana benzer birinin pantolonsuz olarak sokağın 
ortasında durduğu bir video vardı,” dedi Corey. “Biri bunu 
telefonuyla çekmiş ve Gawker web sitesine göndermiş. O 
kişinin ben olmadığıma inanılması için dizinin o sırada sette 
bulunduğumu doğrulaması gerekti. O şendin.” 


“Evet, muhtemelen bendim,” dedi Kerensky. 

“Kimsin sen?” diye sordu Corey. 

“Şenim,” dedi Kerensky. “Veya en azından rolünü yaptığın 
kişiyim.” 

“Dediğin çok saçma,” dedi Corey. 


“Eh, ona bakarsan senin bu Gawker adlı şeyden 
bahsetmen de bana saçma geliyor. O yüzden ödeştik,” dedi 
Kerensky. 


“Niye sokakta pantolonsuz koşturuyordun?” diye sordu 
Corey. 


Kerensky odadaki diğerlerini işaret etti. “Pantolonumu 
almışlardı da ondan.” 


“Niye?” diye sordu Corey. 
“Çünkü onunla konuşmamız gerekiyordu,” dedi Dahl. 


Corey bakışlarını Kerensky'den ayırdı. “Sizin derdiniz ne?” 
diye sordu. 


“Halâ burada olduğuna göre işe yaramış,” diye belirtti 
Dahi. 


Fakat Corey yine ona aldırış etmiyordu. Adam yataktan 
kalktı ve orada öylece durup kendisine bakan Kerensky'nin 
yanına gitti. Corey onu tepeden tırnağa inceledi, 
“inanılmaz,” dedi. “Bana tıpatıp benziyorsun.” 


“Çünkü tıpatıp senim,” dedi Kerensky. “Hem de son 
ayrıntısına kadar.” 


“Bu mümkün değil,” dedi Corey, onun suratına bakarak. 


“Mümkün,” dedi Kerensky ve benzerine iyice yaklaştı. 
“Daha yakından bak.” Birbirlerinden birkaç santim uzaklıkta 
dururlarken Corey onun vücudunu inceledi. 


Hester, “Bu iş giderek daha tuhaf bir hal alıyor,” dedi 
Dahl'a usulca. 


“Marc, yardımına ihtiyacımız var,” dedi Dahl, Corey'ye. 
“Bizi Charles Paulson'la görüştürmen lazım.” 


“Neden?” diye sordu Corey gözlerini Kerensky'den 
ayırmaksızın. 


“Dizi hakkında onunla konuşmamız gereken bir şey var,” 
dedi Dahl. 


“Paulson şu aralar kimseyle görüşmüyor,” dedi Corey, ona 
doğru dönerek. “Oğlu bir ay önce motosiklet kazası geçirip 
komaya girdi ve iyileşmesi beklenmiyor. Paulson o 
motosikleti oğluna bir doğum günü hediyesi olarak vermişti. 
Dedikodulara göre Paulson her sabah ofisine gidiyormuş, 
akşam altıya kadar gözünü duvarlara dikip oturuyormuş ve 
sonra tekrar evine dönüyormuş. Sizinle görüşmeyecektir.” 
Bir kez daha Kerensky'ye döndü. 


“Yine de denememiz gerek,” dedi Dahl. “Sana bu yüzden 
ihtiyacımız var. Paulson başka herkesi başından savabilir 
ama sen dizisinin yıldızlarından birisin. Seninle görüşmek 
zorunda.” 


“O kimseyle görüşmek zorunda değil,” dedi Corey. 
“İstersen onu mecbur bırakabilirsin,” dedi Duvall. 


Corey kadına bir göz attı, sonra da Kerensky'nin önünden 
çekilip ona yaklaştı. “Peki niye öyle bir şey yapacakmışım?” 
diye sordu. “Haklısınız; ortalığı birbirine katıp Paulson'la 
görüşmeyi talep edersem bana zaman ayırır. Ama onunla 
görüşüp vaktini boşa harcarsam beni diziden atabilir. Sırf 
reytingleri arttırmak için karakterimi feci bir şekilde 
öldürtebilir. O zaman da işsiz kalırım. Bu kentte düzenli bir 


dizi rolü kapmanın ne kadar zor olduğundan haberiniz var 
mı? Bu işe başlamadan önce garsondum. Sizin için 
parmağımı bile oynatacak değilim.” 


“Ama bu çok önemli,” dedi Dahi. 


“Ben önemliyim,” dedi Corey. “Kariyerim önemli. Siz her 
ne istiyorsanız ondan daha önemli.” 


“Bize yardım edersen sana para veririz,” dedi Hanson. 
“Doksan üç bin dolarımız var.” 


“Bölüm başına ondan daha çok kazanıyorum,” dedi Corey 
ve tekrar Kerensky'ye baktı. “Bundan daha iyisini yapmanız 
gerekecek.” 


Dahl konuşmak üzere ağzını açtı. 


“Ben hallederim,” dedi Kerensky ve diğerlerine baktı. 
“Bırakın Marc'la konuşayım.” 


“E konuş o zaman,” dedi Hester. 
“Baş başa,” dedi Kerensky. 
“Emin misin?” diye sordu Dahl. 
“Evet,” dedi Kerensky. “Eminim.” 


“Pekâlâ,” diyen Dahl eliyle Duvall'a, Hanson'a ve 
hayretler içindeki Hester'a odadan çıkmalarını işaret etti. 


“Lütfen orada münasebetsiz bir şeyin gerçekleşmek üzere 
olduğunu düşünen tek kişinin ben olmadığımı söyleyin,” 
dedi Hester koridorda. 


“Öyle düşünen tek kişi sensin,” dedi Dahi. 


“Hayır, değilsin,” dedi Duvall. Hanson da başını iki yana 
salladı. “Corey'nin Anatoly'ye nasıl tepki verdiğini görmemiş 
olamazsın Andy,” dedi Duvall. 


“Herhalde dikkat etmedim,” dedi Dahi. 
“Tabii canım,” dedi Hester. 


“Sahiden de tutucuymuşsun,” dedi Duvall, Dahl'a. 


“İçeride ciddi, makul bir sohbet edildiğini ve Kerensky'nin 
çok önemli konulara değindiğini düşünmeyi yeğliyorum, 
hepsi bu.” 


Kapının öteki tarafından boğuk bir patırtı geldi. 
“Evet, aynen öyle oluyor,” dedi Hester. 
“Sanırım gidip lobide bekleyeceğim,” dedi Dahl. 


XXX 


İki saat sonra şafak sökerken Kerensky bitkin bir halde 
lobiye indi. 


“Marc'a anahtarları lazım,” dedi. “Saat altı buçukta 
makyaja gitmesi gerekiyormuş.” 


Dahl anahtarı çıkarmak için cebini karıştırdı. “Bize yardım 
edecek mi yani?” diye sordu. 


Kerensky başını salladı. “Sete varır varmaz randevu 
alacak,” dedi. “Paulson'a bugün görüşmezlerse diziden 
ayrılacağını söyleyecek.” 


“Peki Corey'yi buna nasıl razı ettin?” diye sordu Hester. 


Kerensky onun gözünün içine baktı. “Sahiden bilmek 
istiyor musun?” 


“Şey,” dedi Hester. “Aslına bakarsan hayır, istemiyorum.” 


“Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi Kerensky ve 
anahtarları Dahl'dan aldı. 


“Ben istiyorum,” dedi Duvall. 


Kerensky iç geçirip ona doğru döndü. “Söyle bana Maia: 
Hiç aynı vücudu, düşünceleri ve arzuları 


paylaşıyormuşsunuz gibi bir duyguya kapılacak kadar iyi, 
derinden ve kusursuzca tanıdığın biriyle karşılaştın mı? Ve o 
duygu, karşındaki kişi için hissettiklerini onun da benliğinin 
son atomuna kadar senin için hissettiği bilgisiyle 
katmerlendi mi?” 

“Pek sayılmaz,” dedi Duvall. 


“Öyleyse sana acıyorum,” dedi Kerensky ve tekrar otel 
odasına yollandı. 


“Sormasan olmazdı, değil mi?” dedi Hester, Duvall'a. 


“Ne yapayım, merak ettim,” dedi Duvall. “İstersen bana 
dava aç.” 


“Artık kafamda resimler var,” dedi Hester. “Hepsi beynime 
kazındı. Onları asla silemeyeceğim. Tüm bunlar senin 
suçun.” 


“Gerçekten de Kerensky'nin daha önce görmediğimiz bir 
yönünü gördük,” dedi Dahi. “Onun erkeklere ilgi duyduğunu 
hiç fark etmemiştim.” 


“Duymuyor zaten,” dedi Hanson. 


“Son iki saattir burada değil miydin?” dedi Hester. 
“Patırtıyı duymadın mı?” 


“Hayır, Jimmy haklı,” dedi Duvall. “Kerensky erkeklere ilgi 
duymuyor, ilgi duyduğu tek şey kendisi. Hep de öyle oldu. 
Şimdi bu ilgisini gerçekleştirme şansı yakaladı.” 


“Iyy,” dedi Hester. 


Duvall dönüp ona baktı. “Fırsat bulsaydın sen de yapmaz 
mıydın?” diye sordu. 


“Yapmadım,” diye belirtti Dahl. 


“Evet ama senin tutucu olduğunu zaten biliyoruz,” dedi 
Duvall. 


Dahl sırıttı. “Haklısın,” dedi. 


Asansörün kapısı açıldı ve Corey peşinde Kerensky'yle 
dışarı çıkıp Dahl'ın yanma geldi. “Bana telefon numaran 
lazım,” dedi. “Bugün görüşmeyi ayarladığımda seni 
arayabilmem için.” 

“Pekâlâ,” diyen Dahl ona numarasını verdi. Corey 
numarayı telefon rehberine ekledi, sonra da hepsini teker 
teker gözden geçirdi. 

“Bu yaptığımın kıymetini bilmenizi istiyorum,” dedi 
Corey. “Bu görüşmeyi ayarlayarak kendimi ateşe atıyorum. O 
yüzden kariyerimi riske sokacak bir şey yaparsanız yemin 
ederim sizi bulurum ve hayatı size zindan ederim. Anladınız 
mı beni?” 


“Anladık,” dedi Dahl. “Teşekkür ederim.” 


“Bunu senin için yapmıyorum,” dedi Corey, sonra da 
başıyla Kerensky'yi işaret etti. “Onun için yapıyorum.” 


“Yine de teşekkür ederim.” 


“Ayrıca biri soracak olursa dün gece arabama binmeme 
yardım etmenizin sebebi, gece kulübünde içtiğim şaraptaki 
tanene verdiğim alerjik reaksiyondu,” dedi Corey. 


“Elbette,” dedi Dahl. 


“Doğru söylüyorum,” dedi Corey. “İnsanların her türden 
şeye alerjisi vardır.” 


“Evet,” dedi Dahl. 


“Beni arabaya bindirirken çekim yapan birini görmediniz, 
değil mi?” diye sordu Corey. 


“Bir-iki kişi görmüş olabiliriz,” diye itiraf etti Dahl. 
Corey iç geçirdi. “Tanen. Sakın unutmayın.” 
“Unutmayız,” dedi Dahi. 


Corey başını salladı, ardından Kerensky'nin yanma gidip 
ona coşkuyla sarıldı. Kerensky de aynı şekilde karşılık verdi. 


“Keşke daha fazla vaktimiz olsaydı,” dedi Corey. 


“Bence de,” dedi Kerensky. Tekrar sarılıp birbirlerinden 
ayrıldılar. Corey lobiden çıkıp gitti. Kerensky onun gitmesini 
seyretti. 


“Vay be,” dedi Hester. “Resmen abayı yakmışsın 
Kerensky.” 


Kerensky hızla ona döndü. “O da ne demek?” 


Hester ellerini kaldırdı. “Bak, eleştirdiğim falan yok,” 
dedi. 


“Neyi eleştireceksin ki?” diye sordu Kerensky ve 
diğerlerine baktı. “Ne yani? Hepiniz Marc'la yattığımı mı 
düşünüyorsunuz?” 


“Yatmadın mı?” diye sordu Duvall. 


“Oturup konuştuk,” dedi Kerensky. “Hayatım boyunca 
kimseyle o kadar güzel bir sohbet etmemiştim. Varlığından 
habersiz olduğum kardeşimle tanışmak gibiydi.” 


“Hadi ama Anatoly,” dedi Hester. “Bir patırtı duyduk.” 


“Marc pantolonunu giyiyordu,” dedi Kerensky. “Ona 
pantolonunu geri verdim. Hâlâ tam olarak kendine 
gelememişti ve yere düştü. Hepsi bu kadar.” 


“Pekâlâ,” dedi Hester. “Pardon.” 


“Tanrım,” dedi Kerensky, etrafına bakınarak. “Siz ne biçim 
insanlarsınız? Bugüne kadarki en inanılmaz tecrübelerimden 
birini yaşadım. Beni gerçekten -ama gerçekten- anlayan tek 
insanla sohbet ettim. Sizse kalkmış bir tür zaman yolculuklu 
ensest mastürbasyonla uğraştığımı sanıyorsunuz. 
Olağanüstü, sarsıcı deneyimimin içine ettiğiniz için çok 
teşekkürler. Midemi bulandırıyorsunuz.” Bunun ardından 
hışımla çekip gitti. 


“Eh, işte bu ilginçti,” dedi Duvall. 


Kerensky aynı hışımla geri geldi ve parmağını Maia'ya 
doğrulttu. “Ayrıca ilişkimiz bitmiştir,” dedi. 

“Peki,” dedi Duvall. Kerensky ikinci kez hışımla yürüyüp 
gitti. 

“Belki zamanı değil ama haklı çıktığımı belirtmek 


isterim,” dedi Dahl bir dakika sonra. Duvall yerinden kalktı 
ve onun yanma gidip kafasına bir tane patlattı. 


ON DOKUZUNCU BÖLÜM 


Charles Paulson'ın Burbank'teki özel ofisi, stüdyo 
alanından ayrı olarak başka üç yapımcılık şirketinin, iki 
ajansın, yeni kurulmuş bir teknoloji firmasının ve pamukçuk 
hastalığıyla mücadele eden bir yardımlaşma vakfının 
bulunduğu bir binadaydı. Üçüncü katın tamamı Paulson'ın 
ofisine ayrılmıştı. Grup asansöre bindi. 


“O son dürümü yememeliydim,” dedi Hester, yüzünde 
ızdıraplı bir ifadeyle. 


“Sana söylemiştim,” dedi Hanson. 


“Yirmi birinci yüzyılda gıda güvenliği yasaları olduğunu 
da söylemiştin,” diye karşılı verdi Hester. 


“O yasaların seni üç tane domuz etli dürümden 
koruyacağını sanmıyorum,” dedi Hanson. “Bunun gıda 
güvenliğiyle bir ilgisi yok. Aşırı domuz yağı tüketmekle ilgisi 
var.” 


“Tuvalete gitmem lazım,” dedi Hester. 


“Tutamaz mısın?” dedi Dahl ona. Asansör üçüncü kata 
ulaştı. “Bu önemli sayılabilecek bir görüşme.” 


“Eğer kendimi bir tuvalete atmazsam beni o görüşmede 
istemezsiniz,” dedi Hester. “Çünkü o zaman korkunç şeyler 
olur.” 


Asansör kapılarının açılmasıyla birlikte beşi birden dışarı 
çıktı. Sağdaki koridorun ilerisinde bir erkek tuvaleti işareti 
vardı. Hester süratle ama kendini kasarak oraya doğru gitti 
ve kapıdan girip gözden kayboldu. 


“Sence işi ne kadar sürer?” diye Dahl'a sordu Duvall. 
“Randevumuz bir dakika sonrasına.” 


“Hiç domuz etli dürüm kazası yaşadığın oldu mu?” diye 
ona sordu Dahl. 


“Hayır,” dedi Duvall. “Görünüşe bakılırsa yaşamadığım 
için sevinmeliyim de.” 


“Herhalde orada bir süre kalır,” dedi Dahl. 
“Onu bekleyemeyiz,” dedi Kerensky. 
“Doğru,” dedi Dahi. 


“Siz gidin,” dedi Hanson. “Ben burada kalıp Hester'a göz 
kulak olurum. İşinizi bitirdiğinizde sizi ofisin lobisinde 
bekleriz.” 


“Emin misin?” diye sordu Dahl. 


“Eminim,” dedi Hanson. “Zaten Hester ve ben görüşmeye 
izleyici olarak katılacaktık. Lobide oturup eski dergileri 
okusak da olur. Üç yüz elli yıl öncesinin dedikodularına 
yetişmek daima eğlencelidir.” 


Dahl bu söz üzerine gülümsedi. “Pekâlâ. Sağol Jimmy.” 


“Hester'in bağırsakları patlarsa bize haber ver,” dedi 
Duvall. 


“Sen hiç merak etme,” dedi Hanson ve tuvalete yollandı. 


Paulson Yapımcılık'ın resepsiyonisti, Dahl ve Duvall'la 
beraber ofis lobisine giren Kerensky'ye gülümsedi. “Merhaba 
Marc,” dedi kadın. “Seni tekrar görmek güzel.” 


“Şey,” dedi Kerensky. 


“Bay Paulson'ı görmeye geldik,” dedi Dahi, Kerensky'nin 
şaşkınlık ânında araya girerek. “Marc randevu almıştı.” 


“Evet, elbette,” dedi resepsiyonist, bilgisayar ekranına bir 
göz atarak. “Siz Bay Dahl olmalısınız, değil mi?” 


“Benim,” dedi Dahi. 


“Siz şöyle oturun, ben de ona geldiğinizi haber vereyim,” 
dedi kadın. Paulson'ı aramak için ahizeyi eline almadan önce 
Kerensky'ye bir kez daha gülümsedi. 


“Sanırım seninle flört ediyordu,” dedi Duvall, Kerensky'ye. 
“Marc'la flört ettiğini sanıyordu,” diye belirtti Kerensky. 
“Belki aranızda bir şeyler geçmiştir,” dedi Duvall. 

“Kes şunu,” dedi Kerensky. 


“Ayrılmamızın ardından yeni bir kız bulman için yardım 
etmeye çalışıyorum, hepsi bu,” dedi Duvall. 


“Bay Dahil, Marc, hanımefendi,” dedi resepsiyonist. “Bay 
Paulson sizinle şimdi görüşecek. Lütfen beni takip edin.” 
Kadın onları bir koridordan geçirip büyük bir büroya getirdi. 
Odadaki kocaman bir masanın arkasında Paulson 
oturuyordu. 


Adam sert bir ifadeyle Kerensky'yi süzdü. “Göndereceğin 
kişilerle konuşmayı bekliyordum,” dedi. “Senin çalışıyor 
olman lazım.” 


“Çalışıyorum da.” 


“İşyerin burası değil,” dedi Paulson. “İşin stüdyoda. Sette. 
Orada değilsen çekim yapamayız. Çekim yapamazsak da 
yapım zamanını ve parasını heba ediyorsun demektir. Bu 
sene yapımda geri kaldık diye hem Stüdyo hem de Corwin 
zaten başımın etini yiyor. İşimi hiç kolaylaştırmıyorsun.” 


“Bay Paulson,” dedi Dahl, “belki de diziyi arayıp Marc 
Corey orada mı diye sormalısınız,” dedi Dahl. 


Bakışlarını Dahl'a çeviren Paulson onu ilk defa gördü. 
“Biraz tanıdık geliyorsun. Kimsin sen?” 


“Adım Andrew Dahl,” dedi Dahl, masanın önündeki İki 
koltuktan birine oturarak. Sonra da diğerine oturan Duvall”ı 
gösterdi. “Bu da Maia Duvall. Gözüpek'te çalışıyoruz.” 


“Öyleyse sizin de sette olmanız gerek,” dedi Paulson. 


“Bay Paulson,” diye tekrarladı Dahl. “Cidden diziyi arayıp 
Marc Corey orada mı diye sormalısınız.” 


Paulson parmağıyla Kerensky'yi gösterdi. “Adam gözümün 
önünde ya.” 


“Hayır, değil,” dedi Dahl. “Zaten o yüzden sizinle 
konuşmaya geldik.” 


Paulson gözlerini kıstı. “Vaktimi boşa harcıyorsunuz,” 
dedi. 


“Tanrım,” dedi canına tak eden Kerensky. “Kahrolası seti 
arasana. Marc orada.” 


Paulson kısa bir süreliğine ona bakmak için duraksadı, 
sonra da masasındaki telefonu eline alıp bir düğmeye bastı. 
“Alo. Selam Judy,” dedi. “Sette misin? ... Peki, tamam. Marc 
Corey oralarda mı?” Duraksayıp Kerensky'yi tekrar süzdü. 


“Peki. Ne zamandır orada? ... Tamam. Bugün tuhaf 
davrandığı oldu mu? Karakterine aykırı şeyler yaptığı? ... 
Evet, peki. ... Hayır. Hayır, onunla konuşmama gerek yok. 


Sağol Judy.” Telefonu kapattı. 


“Dizi amirim Judy Melendez'le konuştum,” dedi Paulson. 
“Altı otuz makyajından beri Marc'ın sette olduğunu söyledi.” 


“Teşekkürler,” dedi Kerensky. 


“Pekâlâ, seni dinliyorum,” dedi Paulson, Kerensky'ye. 
“Kimsin sen? Marc'ın seni tanıdığı belli, yoksa bu görüşmeyi 
ayarlamazdı. Ona ikizi gibi benziyorsun ama bir kardeşi 
olmadığını biliyorum. Öyleyse nesin? Kuzeni misin? Dizide 
oynamak mı istiyorsun? O yüzden mi buradasın?” 


“Aile fertlerine rol verdiğiniz oluyor mu?” diye sordu Dahi. 


“Kalkıp reklamını yapmıyoruz ama elbette,” dedi Paulson. 
“Geçen sezon amcama bir rol vermiştim. Sağlık sigortasının 
süresi dolmak üzereydi. Ben de onu Abernathy'yi askeri 


mahkemede yargılatmaya çalışan bir amiral rolünde 
oynattım. Bir keresinde de oğluma-” Ansızın konuşmayı 
bıraktı. 


“Oğlunuzun başına geleni duyduk,” dedi Dahl. “Çok 
üzgünüz.” 


“Teşekkürler,” dedi Paulson ve tekrar durakladı. Tavırları 
artık asabi bir yapımcıdan ziyade yorgun ve ufak tefek birine 
uygundu. “Kusura bakmayın,” dedi az sonra. “Zor günler 
geçiriyorum.” 


“Hayal bile edemiyorum,” dedi Dahi. 


“Edemediğine şükret,” dedi Paulson ve masasındaki 
çerçeveli bir fotoğrafa uzandı. Ona uzun uzun baktı ve 
elinden bırakmadı. “Aptal çocuk. Ona yağmurda motosiklete 
binerken dikkatli olmasını söylemiştim.” Çerçeveyi bir 
anlığına çevirerek kendisinin ve motosikletçi ceketi içinde 
kameraya gülümseyen daha genç birinin resmini gösterdi. 
“Sözümü hiç dinlemezdi,” dedi. 


“O oğlunuz mu?” diye sordu Duvall, çerçeveye doğru 
uzanarak. 


“Evet,” diyen Paulson fotoğrafı ona verdi. “Matthew. 
Antropolojide yüksek lisansını daha yeni tamamlamışken 
bana oyunculuk yapmak istediğini söyledi. Ben de ona 
madem bir aktör olmak istiyordun, niye yüksek lisansın için 
onca para harcadım diye sordum. Yine de onu diziye 
ekledim. Birkaç bölümde figüranlık yaptıktan sonra... o kaza 
oldu.” 


“Andy,” dedi Duvall, fotoğrafı Dahl'a vererek. Dahl 
fotoğrafa bakakaldı. 


Kerensky de yanına gelip fotoğrafı inceledi. “Yok daha 
neler,” dedi. 


“Ne oldu?” dedi Paulson, üçüne bakarak. “Onu tanır 
mıydınız? Matthew'u tanır mıydınız?” 


Üçü birden Paulson'a baktı. 


Koridorun ilerisinden bir kadın sesi, “Matthew!” diye 
çığlık attı. 


“Hay aksi,” diyen Duvall, koltuğundan kalktığı gibi 
odadan dışarı fırladı. Dahl ile Kerensky de onu takip ettiler. 


Lobide o resepsiyonist sevinç gözyaşları dökerek Hester'a 
yapışıp kalmıştı. Uzerinde bir resepsiyonist taşıyan Hester 
derin bir şaşkınlık içinde öylece dikiliyordu. 


Hanson üç mürettebat arkadaşını görüp yanlarına geldi. 
“Lobiye girdik,” dedi. “Tek yaptığımız buydu. Lobiye girdik 
ve bu kadın bir isim haykırdı. Sonra da neredeyse masasının 
üstünden atlayıp Hester'a sarıldı. Burada neler oluyor?” 


“Galiba Hester'ı canlandıran oyuncuyu bulduk,” dedi 
Dahl. 


“Oldu o zaman,” dedi Hanson. “Kimmiş?” 


“Matthew?” dedi Paulson koridordan. Neler olduğunu 
öğrenmek için üç misafirinin peşinden lobiye gelmişti. 
“Matthew! Matthew!” Hester'in yanına kadar koşup ona 
coşkuyla sarıldı ve yanağından öpmeye başladı. 


“Charles Paulson'ın oğlu,” dedi Duvall, Hanson'a. 
“Hani şu komaya giren mi?” diye sordu Hanson. 
“Ta kendisi,” dedi Dahl. 

“Vay canına,” dedi Hanson. 


“Yardım edin,” diye fısıldadı Hester, kendisine bakan 
dostlarına. 


“Biri onlara Hester'ın gerçekte kim olduğunu söylemeli,” 
dedi Kerensky. O, Hanson ve Duvall gözlerini bu sefer de 
Dahl'a çevirdiler. 


Dahl iç geçirdi ve Hester'a doğru yürüdü. 


XXX 


“Sen iyi misin?” diye sordu Dahi, Hester'a. Matthew 
Paulson'ın bir yatakta yatarak tüplerle canlı tutulduğu özel 
bir hastane odasındaydılar. Hester gözünü komadaki 
ikizinden alamıyordu. 


“Ondan daha iyi olduğum kesin,” dedi Hester. 


Dahi, “Hester,” dedi ve Charles Paulson'ın bu yorumu 
duyup duymadığını görmek için onun az önce beklediği 
koridora baktı. Duymamıştı. Paulson o sırada Duvall, Hanson 
ve Kerensky'yle beraber bekleme salonundaydı. Matthew 
Paulson'ı aynı anda sadece iki kişi ziyaret edebilirdi. 


“Pardon,” dedi Hester. “Yavşaklık etmek istemedim. 
Sadece... eh, artık her şey anlam kazandı, değil mi?” 


“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Dahi. 


“Kendimden bahsediyorum,” dedi Hester. “Sen, Duvall, 
Hanson ve Finn ilginç insanlarsınız, çünkü dizinin konusuna 
yakışır biçimde öldürülmeniz için ilginç özgeçmişlerinizin 
olması gerek. Finn tanıdığı biri tarafından öldürüldü, değil 
mi? Sen Forshan'a geri döndüğünde öldürülecektin. Ama 
benim sıradışı bir tarafım yok. Ben lisede ortalama notu B 
eksi olan, eve dönüp yerleşmeden önce evreni biraz gezip 
görmek istediği için Birlik Filosu'na katılan Des Moines 
doğumlu sıradan biriyim. Gözüpek'i gelmeden önce hiç 
arkadaşı olmayan alaycı herifin tekiydim. 


“Ve şimdi tüm bunlar bir anlam kazandı, çünkü özel bir 
şey yapmak kaderimde yokmuş. Ben sahiden de bir 
figüranmışım. Oğlu oyunculukla uğraşmaktan sıkılana ve 
doktorasını yapmak için okuluna dönene kadar Paulson'ın 
ona verebileceği geçici bir karaktermişim. Elimden gelen tek 
iş -mekik uçurmak- bile dizide öyle birine ihtiyaç duyduğu 


için uydurulmuş bir şeymiş. Niye o rolü yapımcının oğluna 
vermesinler ki? Bırakın çocukcağız kendini özel hissetsin.” 


“Ben bunun öyle bir şey olduğunu düşünmüyorum,” dedi 
Dahi. 


“Tamı tamına öyle bir şey,” dedi Hester. “Kaderimde bir 
boşluğu doldurmak varmış, hepsi bu.” 


“Kesinlikle yanılıyorsun,” dedi Dahl. 


“Öyle mi?” Hester başını Dahl'dan tarafa çevirdi. “Ön 
adım ne?” 


“Ne?” diye sordu Dahi. 


“Ön adım ne?” diye tekrarladı Hester. “Sen Andy Dahl'sın. 
Maia Duvall. Jimmy Hanson. Tanrı aşkına Anatoly Kerensky. 
Benim ön adım ne Andy? Bilmiyorsun, değil mi?” 


“Bir ön adın var,” dedi Dahl. “Telefonuma bakıp onu 
öğrenebilirim.” 
“Ama ne olduğunu bilmiyorsun,” dedi Hester. “Onu hiç 


kullanmadın. Bana hiç o isimle seslenmedin. Dost olmamıza 
rağmen adımın tamamını bilmiyorsun.” 


“Üzgünüm,” dedi Dahl. “Sana ‘Hester’ dışında bir isimle 
hitap etmeyi hiç düşünmedim, o kadar.” 


“Ben de onu diyorum,” dedi Hester. “Dostlarım bile ön 
adımın ne olabileceğini asla düşünmüyorsa bu durum 
evrendeki rolümü açıkça ortaya koyuyor, değil mi?” Gözünü 
tekrar komadaki Matthew Paulson'a çevirdi. 


“Peki ön adın ne?” diye nihayet sordu Dahi. 

“Jasper,” dedi Hester. 

“Jasper ha?” dedi Dahl. 

“Aile adım o,” dedi Hester. “Jasper Allen Hester.” 

“Artık sana Jasper dememi ister misin?” diye sordu Dahl. 


“Tabii ki hayır,” dedi Hester. “Kim kendisine Jasper 
denmesini ister ki? Ne kadar boktan bir isim.” 


Dahi kahkahasını bastırmaya çalıştıysa da başarılı 
olamadı. Hester bunu görünce gülümsedi. 


“Öyleyse sana Hester demeyi sürdüreceğim,” dedi Dahi. 
“Ama bil ki içten içe Jasper diyeceğim.” 


“Seni mutlu edecekse de bakalım,” diye karşılık verdi 
Hester. 


“Jasper Jasper Jasper,” dedi Dahl. 


“Pekâlâ,” dedi Hester. “Yeter bu kadar. Seni bir hastanede 
öldürmek istemem.” 


Dikkatlerini yeniden Matthew Paulson’a yönelttiler. 
“Zavallı çocuk,” dedi Hester. 
“Onunla yaşıtsın,” dedi Duvall. 


“Evet ama büyük ihtimalle ondan uzun yaşayacağım,” 
dedi Hester. “Artik en azından birimiz bunu 
söyleyebiliyoruz.” 


“Sanırım öyle,” dedi Dahl. 


“Yirmi birinci yüzyılda yaşamanın kötü tarafı da bu,” dedi 
Hester. “Aynı kazayı bizim dünyamızda geçirseydi onu 
iyileştirebilirdik. Senin başına gelip de sağ çıktığın tüm o 
korkunç şeyleri düşünsene Andy.” 


“Sağ çıktım, çünkü ölme vaktim gelmemişti,” dedi Dahi. 
“Kerensky ve inanılmaz iyileşme gücü gibi. Tabii hepsi de 
Anlatım sayesinde.” 


“Sebebi fark eder mi?” dedi Hester. “Cidden Andy; ölmek 
üzereyken tamamen kurgusal yollardan iyileşirsen bunu 
kafana takar mısın? Hayır, çünkü ölmemişsindir. Anlatım 
işine geldiği zaman bize nalları diktiriyor olabilir. Ama iyi 
tarafı da yok değil.” 


“Daha az önce bir hiç olmanın ne kadar anlamlı 
geldiğinden bahsediyordun,” dedi Dahl. “O zaman Anlatım'a 
aşık gibi gözükmüyordun.” 


“Aşık olduğumu söylemedim ki,” dedi Hester. “Ama 
sanırım başkaları eğlensin diye aramızda korkunç bir yoldan 
ölmesi gerekmeyen tek kişinin ben olduğum gerçeğini 
unutuyorsun.” 


“Bak o konuda haklısın,” dedi Dahl. 


“Oynadığımız bu dizi bok gibi bir şey,” dedi Hester. “Ama 
o bok bazen bize faydalı olmuyor değil.” 


“Tabii bizi öldürene kadar,” dedi Dahl. 


“Sizi öldürene kadar,” diye hatırlattı Hester. “Unutma, 
belki ben hayatta kalabilirim.” Eliyle Matthew Paulson'ı 
işaret etti. “Ve eğer bizim dünyamızda yaşasaydı o da 
kurtarılabilirdi.” 


Dahl bunu duyunca sessiz kaldı. Hester bir süre sonra 
başını kaldırdığında Dahl'ın kendisine merakla baktığını 
gördü. “Ne var?” 


“Düşünüyordum,” dedi Dahl. 
“Ne hakkında?” diye sordu Hester. 
“Anlatım'dan faydalanmak hakkında,” dedi Dahl. 


Hester gözlerini kıstı. “Bu beni de ilgilendiriyor, değil 
mi?” dedi. 


“Evet Jasper,” dedi Dahl. “Evet, ilgilendiriyor.” 


YIRMINCI BOLUM 
Charles Paulson peşinde başka bir adamla beş kafadarın 
oturup beklediği konferans odasının kapısını açtı. 
“Beklettiğim için özür dilerim,” dedi ve eliyle diğer adamı 
işaret etti. “Dizinin başyazarını görmek istediniz. İşte bu Nick 


Weinstein. Neler olduğunu buraya gelmeden önce ona 
açıkladım.” 


“Merhaba,” dedi Weinstein, beşini gözden geçirerek. “Vay 
be. Charles sahiden ciddiymiş.” 


“İşte bu çok komik,” dedi Hester, ağızları bir karış açık 
olarak aval aval bakan dört dostunun aksine. 


“Nedir komik olan?” diye sordu Weinstein. 


“Bay Weinstein, dizinizde hiç figüranlık yaptınız mı?” 
diye sordu Dahi. 


“Birkaç sezon önce yapmıştım,” dedi Weinstein. “Bir 
cenaze sahnesi için fazladan bir oyuncuya ihtiyaçları vardı. 
O sırada tesadüfen setteydim. Ustüme bir kostüm geçirip 
üzgün gözükmemi söylediler. Niye ki?” 

“Canlandırdığınız adamı tanıyoruz,” dedi Dahi. “Adı 
Jenkins.” 

“Sahi mi?” diye gülümsedi Weinstein. “Nasıl biri?” 
“Karısının ölümünü asla atlatamamış mahzun, hafif kaçık bir 
münzevi,” dedi Duvall. 

“Ah,” diyen Weinstein gülümsemekten vazgeçti. 
“Üzgünüm.” 


“Yine de siz ondan daha bakımlısınız,” diye cesaret verdi 
Hanson. 


“Herhalde ilk defa birinden bu sözleri duyuyorum,” dedi 
Weinstein, sakalını işaret ederek. 


“Benimle ve Nick'le bir konuda konuşmak istediğinizi 
söylediniz,” dedi Paulson, Dahl'a. 


“İstiyoruz,” dedi Dahl. “Hepimiz. Lütfen oturun.” 


“Jenkins de kim?” diye Dahl'a fısıldadı Kerensky, Paulson 
ile Weinstein koltuklarına otururlarken. 


“Daha sonra,” dedi Dahl. 


“Ee,” dedi Paulson. Gözleri her birkaç saniyede bir 
istemsizce Hester'a çevriliyordu. 


“Bay Paulson, Bay Weinstein, sizin zamanınıza 
gelmemizin bir sebebi var,” dedi Dahl. “Sizi diziye son 
vermeye ikna etmek için buradayız.” 


“Ne?” dedi Weinstein. “Neden?” 


“Çünkü aksi takdirde öleceğiz,” dedi Dahi. “Bay 
Weinstein, senaryonuzda bir figüranı öldürdüğünüz zaman o 
figüranı canlandıran oyuncu setten ayrılıp öğle yemeğine 
gidiyor. Fakat bizim bulunduğumuz yerde o karakter ölü 
olarak kalıyor. Ve neredeyse her bölümde birileri ölüyor.” 


“Şey, her bölümde değil canım,” dedi Weinstein. 
“Jimmy,” dedi Dahi. 


“Gözüpek'in Serüvenleri bugüne kadarki altı sezonunda 
toplam yüz yirmi sekiz bölüm yayınladı,” dedi Hanson. “O 
bölümlerin doksan altısında bir veya daha fazla Gözüpek 
tayfası can verdi. Yüz on İki bölümde o veya bu şekilde ölüm 
konusu işlendi. Dizinin yayını boyunca en az dört yüz 
Gözüpek tayfası öldürdünüz. Buna başka gemilerin yok 
edildiği ve gezegenlerin ya saldırıya uğradığı ya da 
hastalıklarla boğuştuğu bölümleri de ekleyince toplam ölüm 
sayısı milyonları buluyor.” 


“Düşman ölümlerini saymıyoruz bile,” dedi Dahl. 


“Hayır; onları da sayarsak rakamlar iyice fırlar,” dedi 
Hanson. 


“Diziniz hakkında epey araştırma yaptı,” dedi Dahl, 
Hanson'ı kastederek. 


“Tüm o ölümler benim suçum değil,” dedi Weinstein. 
“Onları sen yazdın,” dedi Duvall. 


“Hepsini ben yazmadım,” dedi Weinstein. “Kadroda başka 
yazarlar da var.” 


“Sen başyazarsın,” dedi Hester. “Senaryodaki her şey 
senin onayından geçiyor.” 


“Amacımız o ölümlerin mesuliyetini size mal etmek 
değil,” dedi Dahl, araya girerek. “Böyle bir şey olduğunu 
bilemezdiniz. Kendi bakış açınızdan kurgusal bir eser 
yazıyordunuz. Fakat bizim bakış açımızdan her şey gerçek.” 


“Böyle bir şey nasıl olabilir ki?” dedi Weinstein. “Burada 
yazdıklarımız gerçekliğinizi nasıl etkileyebilir? Bu hiç 
mantıklı değil.” 


Hester alaycı bir edayla güldü. “Sen onu bir de bize sor.” 


“Ne demek istiyorsun?” dedi Weinstein, dikkatini ona 
yönelterek. 


“Mantıklı hayatlar sürdüğümüzü mü sanıyorsun?” dedi 
Hester. “Bizi bir uzay istasyonunda zıpkınlı katil robotların 
bulunduğu bir evrende yaşatıyorsun, çünkü zıpkın fırlatan 
katil robotlardan daha doğal bir şey olamaz, değil mi?” 


“Veya buz köpekbalıklarından,” dedi Duvall. 
“Ya da Borgovya Toprak Solucanlarından,” dedi Hanson. 


Weinstein bir parmağını kaldırdı. “Toprak solucanlarından 
ben sorumlu değildim,” dedi. “Kuş gribine yakalanıp Iki hafta 
yattım. O senaryonun yazarı Dune'a2l bayılırdı. Geri 


geldiğimde her şey için çok geçti. O bölüm yüzünden 
Herbert ailesi derimizi yüzdü.”21 


“Buraya gelebilmek adına bir kar adelige daldık,” dedi 
Hester ve başparmağıyla Kerensky'yi işaret etti. “Ve planın 
işe yarayacağından emin olmak için bu zavallı piç kurusunu 
kaçırmamız gerekti, çünkü o dizinin ana karakterlerinden 
biri ve sahne dışında ölmesi mümkün değil. Bunu bir düşün - 
fizik kuralları onun için değişiyor.” 


“Tabii bu durum düzenli aralıklarla haşat olmamı 
önlemiyor,” dedi Kerensky. “Niye başıma sürekli kötü şeyler 
geldiğini merak ederdim. Artık sebebini biliyorum: Ana 
karakterlerinizden en az biri eziyet çekmek için yaratılmış. 
Bu da berbat bir şey.” 


“Üstelik tekrar pestilini çıkarabilmek için herifi süper hızlı 
iyileştiriyorsunuz,” dedi Duvall. “Bu zalimlik değil de nedir?” 


“Üstelik bir de Kutu var,” dedi Hanson, Dahl'ı işaret 
ederek. 


“Kutu mu?” dedi Weinstein, Dahl'a bakarak. 


“Dizide ne zaman bilimin içine edecek bir şey yazsanız 
sorunu Kutu'ya danışıyoruz ve o da dramatik açıdan uygun 
biran gelip çattığında cevabı bize temin ediyor,” dedi Dahi. 


“Dizide Kutu diye bir şey yazmadık ki,” dedi kafası 
karışan Weinstein. 


“Ama bilimin içine edecek şeyler yazıyorsunuz,” dedi 
Dahl. “Hem de sürekli. O yüzden bir Kutu var.” 


“Okulda sana bilim öğrettiler mi?” diye sordu Hester. 
“Meraktan soruyorum.” 


“Ben Occidental College'a22 gittim,” dedi Weinstein. 
“Oradaki fen dersleri hiç fena değildir.” 


“İyi de sen o derslere katıldın mı?” dedi Duvall. “Çünkü 
ne yalan söyleyeyim, evrenimiz tam bir rezalet.” 


“Diğer bilimkurgu dizilerinin bilimsel danışmanları 
olurdu,” diye belirtti Hanson. 


“Bunun adı bilimkurgu,” dedi Weinstein. “Kelimenin ikinci 
yarısının da bir değeri var.” 


“Ama sen onu kötü bir bilimkurgu haline getiriyorsun,” 
dedi Hester. “Ve biz onun içinde yaşamak zorunda 
kalıyoruz.” “Arkadaşlar,” dedi Dahl, bir kez daha araya 
girerek. “Gelin hedeften sapmamaya çalışalım.” 


“İyi de hedef ne?” diye sordu Paulson. “Konuşmak 
istediğiniz bir fikriniz olduğunu söylediniz ve şimdiye kadar 
başyazarımı yerden yere vurmaktan başka hiçbir şey 
yapmadınız.” “Kendimi biraz incinmiş hissediyorum,” dedi 
Weinstein. “Hissetmeyin,” dedi Dahl. “Tekrar söylüyorum: 
Gerçeği bilemezdiniz. Ama artık nereden geldiğimizi ve 
dizinizi niçin durdurmak istediğimizi biliyorsunuz.” 


Paulson bunu duyunca muhtemelen itiraz etmek ve öyle 
bir şeyin neden imkânsız olduğuna dair çok sayıda sebep 
sunmak için ağzını açtı. Dahl itirazları daha başlamadan 
önlemek amacıyla bir elini kaldırdı. “Buraya geldikten sonra 
dizinin durdurulamayacağını anladım. Zaten bu uzak bir 
ihtimaldi. Hem artık dizinin bitmesini istemiyorum, çünkü 
her İki tarafın da ondan faydalanmasının bir yolunu 
görebiliyorum.” “Öyleyse sadede gel,” dedi Paulson. 


“Charles, oğlun komada,” dedi Dahl. 
“Evet,” diye karşılık verdi Paulson. 
“Ve o komadan çıkma ihtimali yok,” dedi Dahl. 


Bir dakika sonra Paulson, “Hayır,” dedi ve yaşlı gözlerle 
etrafına bakındı. “Yok.” 


“Bundan hiç bahsetmemiştin,” dedi Weinstein. “Hâlâ 
kurtulma şansı olduğunu sanıyordum.” 


“Hayır,” dedi Paulson. “Doktor Lo dün bana taramalarda 
oğlumun beyin fonksiyonlarının kötüye gitmeyi 
sürdürdüğünü ve bu noktada vücudunu canlı tutan tek şeyin 
makineler olduğunu söyledi. Ona veda etmek için ailenin bir 
araya toplanmasını bekliyoruz. Sonra da makineleri 
durduracağız.” Sessizce oturan Hester'a bir göz attı, sonra 
tekrar Dahl'a baktı. “Tabii senin başka bir fikrin yoksa.” 


“Var,” dedi Dahi. “Charles, sanırım oğlunu kurtarabiliriz.” 


XXX 


“Seni dinliyorum,” dedi Paulson. 


“Onu yanımızda götüreceğiz,” dedi Dahl. “Gözüpek'e. 
Matthew'u orada iyileştirebiliriz. Böyle bir şeyi yapacak 
teknolojimiz var. Zaten olmasaydı bile” -parmağıyla 
Weinstein'i gösterdi- “Anlatım ne güne duruyor. Bay 
Weinstein hemen Hester'ın ağır yaralandığı ve iyileşmesi 
için revire götürüldüğü bir bölüm yazıverir. Böylece her şey 
hallolur. Hester hayatta kalır. Tabii oğlun da.” 


“Demek onu dizinin içine götüreceksiniz,” dedi Paulson. 
“Planın bu mu?” 


“Planım bu,” dedi Dahl. “Yani sayılır.” 

“Sayılır mı?” dedi Paulson, kaşlarını çatarak. 

“Ortada bazı lojistik sorunlar var,” dedi Dahi. “Tabii deyim 
yerindeyse teleolojik23 meseleler de.” 

“Ne gibi?” diye sordu Paulson. 


Dahl tıpkı onun gibi kaşlarını çatmakta olan Weinstein'a 
döndü. “Sanırım onlardan birkaçı şu an sizin de aklınıza 
geliyor.” 


“Evet,” dedi Weinstein ve Hester'ı işaret etti. “En başta 
evreninizde ondan iki tane olacak.” 


“Bunun için bir bahane uydurabilirsin,” dedi Paulson. 


“Evet, uydurabilirim,” dedi Weinstein. “Ama karman 
çorman ve mantıksız bir şey ortaya çıkar.” 


“Bu senin için sorun olur mu?” diye dalga geçti Hester. 


“İyi de diğer evrende ondan iki tane olması, bu evrende 
hiç olmaması anlamına gelir,” dedi Weinstein, Hester'ın 
yorumunu duymazdan gelerek. “Oğlun burada bu karakteri 
canlandırıyordu - pardon, canlandırıyor. Eğer ikisi birden 
giderse karakteri canlandıracak kimse kalmaz.” 


“Biz deo rolü yeni bir oyuncuya veririz,” dedi Paulson. 
“Matthew'a benzeyen birine.” 


“Ama o zaman da buradaki yeni oyuncunun-” Weinstein 
durup Hester'a baktı. 


“Hester,” diye ismini söyledi Hester. 


“Yeni oyuncunun Hesterlardan hangisini etkileyeceği 
sorunuyla karşı karşıya kalırız,” dedi Weinstein. “Ayrıca bu 
ipe sapa gelmez sihrin nasıl çalıştığına dair hiçbir fikrim 
olmasa da, böyle bir işe kalkışmak istesem yedek bir Hester 
kullanmazdım. Çünkü öyle bir şeyin oğlunun iyileşme 
sürecini nasıl etkileyeceğini kim bilebilir? Sonuçta Matthew 
bambaşka biri olup çıkabilir.” 


“Doğru,” dedi Dahl. “O yüzden de şöyle bir çözüm 
öneriyoruz.” 


“Ben burada kalacağım,” dedi Hester. 


“Yani geride kalıp oğlummuş gibi davranacaksın, öyle 
mi?” dedi Paulson. “Mucizevi bir iyileşme kaydedeceksin, 
sonra da oğlumu canlandıracağın bir bölüm yazıp seni 
kurtaracağız.” 


“Sayılır,” dedi Hester. 


“Bu ‘sayılı da ne oluyor?” diye çıkıştı Paulson. “Sorun 
ne?” 


Dahl yeniden Weinstein'a baktı. “Sen söyle,” dedi ona. 


“Ah, hay aksi,” dedi Weinstein, sandalyesinde dimdik 
oturarak. “Bu o atom meselesiyle ilgili, değil mi?” 


“Atom meselesi mi?” dedi Paulson. “O da ne oluyor?” 


Weinstein ellerini başına götürdü. “Amma aptalım,” dedi 
kendi kendine. “Charles; Abemathy'yle diğerlerinin 
zamanda geriye gittikleri bölümü yazarken atomları zaman 
çizgisindeki asıl konumlarına dönmeden önce burada sadece 
altı gün kalabileceklerini uydurduk.” 


“Söylediklerinden hiçbir şey anlamadım Nick,” dedi 
Paulson. “Benimle normal insan dilinde konuş.” 


“Yani bu zaman çizgisinde altı gün kalırsak ölürüz,” dedi 
Dahl. “Ve daha şimdiden üçüncü gündeyiz.” 


“Tabii Matthew onların zaman çizgisine giderse aynı şey 
onun da başına gelmeden önce hepi topu altı günü var 
demektir,” dedi Weinstein. 


“Bu ne kadar aptalca bir fikir!” diye Weinstein'a bağırdı 
Paulson. “Ne halt yemeye böyle bir şey yaptın ki?” 


Weinstein kendini savunurcasına ellerini kaldırdı. “Günün 
birinde burada oturup bunları konuşacağımızı nereden 
bilecektim?” dedi kederle. “Tanrı aşkına Charles; tek 
derdimiz kahrolası bölümü tamamlamaktı. Her şeyi belli bir 
zaman diliminde yapmaları için bir sebeplerinin olması 
gerekiyordu. O sırada mantıklı gelmişti.” 


“Eh, öyleyse değiştir gitsin,” dedi Paulson. “Yeni kural: 
Zamanda yolculuk eden insanlar gittikleri yerde canlarının 
istediği kadar kalabilirler.” 


Weinstein yalvarırcasına Dahl'a baktı. 


“Artık bunun için çok geç,” dedi Dahl, adamın bakışlarını 
yorumlayarak. “Biz zamanda yolculuk ettiğimizde eski kural 
geçerliydi. Zaten burada diziden bir bölüm canlandırmıyor, 
Anlatım'ın dışında faaliyet gösteriyoruz. Yani yaptıklarımız 
kaydedilmediği için kuralı değiştirebilseydiniz bile bunun bir 
etkisi olmazdı. Elimizdekiyle yetinmek zorundayız.” 


“Haklılar,” dedi Paulson, Weinstein'a; Gözüpek tayfalarını 
işaret ederek. “Yazdığın evren beş para etmez.” Weinstein'ın 
yılgın bir hali vardı. 


“Böyle olacağını bilmiyordu,” dedi Dahl, Paulson'a. “Onu 
suçlayamazsın. Ayrıca ona ihtiyacımız var; bu yüzden lütfen 
onu kovma.” 


“Onu kovacak değilim,” dedi Paulson, gözünü 
Weinstein'dan ayırmadan. “Sadece bu sorunu nasıl 
çözebiliriz bilmek istiyorum.” 


Weinstein ağzını açtı, sonra da kapatıp Dahl'a baktı. 
“Biraz yardıma hayır demem,” dedi. 


“İşte bu noktada işler biraz çılgınca bir hal alıyor,” dedi 
Dahl. 


“Ne yani, şimdiye kadar öyle değil miydi?” dedi 
Weinstein. 


Dahl dönüp Paulson'a baktı. “Hester geride kalacak,” 
dedi. “Oğlunuzu yanımızda götüreceğiz. Biz kendi 
zamanımıza ve evrenimize döneceğiz, fakat o” -Weinstein'i 
işaret etti- “mekikteki kişinin Hester olduğunu yazacak. 
Matthew'u gizlice içeri sokmaya çalışmayacak veya sıradan 
bir figüran gibi kullanmayacağız. Senaryonun önemli bir 
parçası olmak zorunda. Ona adıyla hitap edeceğiz - adının 
tamamıyla: Jasper Allen Hester.” 


“Jasper mı?” dedi Duvall, Hester'a. 
“Sonra konuşuruz,” dedi Hester. 


“Yani ona Jasper Allen Hester diyeceğiz,” dedi Paulson. 
“Ne fark eder ki? Sonuçta o hâlâ benim oğlum olacak; 
dostunuz değil.” 


“Hayır,” dedi Dahl. “Öyle olmadığını söylersek olmaz. 
Anlatım onun Hester olduğunu söylerse Hester'dır, işte o 
kadar.” 


“İyi de-” Paulson sözünü yarım bırakıp Weinstein'a baktı. 
“Bunların hiçbiri bana mantıklı gelmiyor Nick.” 


“Hayır, gelmiyor,” dedi Weinstein. “Ama kastettiği de o. 
Mantıklı gelmesi gerekmez. Sadece olması gerekir.” Dahl'a 
doğru döndü. “Dizinin gelişigüzel kurgusunu kendi 
yararınıza kullanacaksınız.” 


“Ben o ifadeyi kullanmazdım ama evet,” diye karşılık 
verdi Dahi. 


“Peki ya şu atom olayı?” dedi Paulson. “Onun sorun 
çıkaracağını sanıyordum.” 


“Hester burada, oğlun da orada olsaydı çıkarırdı,” dedi 
Weinstein. “Ama oradaki kişi kesinlikle Hester'sa buradaki 
kişi de kesinlikle oğlundur ve böylece atomları olmaları 
gereken yerde demektir.” Dahl'a doğru döndü. “Oyle değil 
mi?” 

“Genel fikir o yönde,” dedi Dahi. 

“Bak bu plan hoşuma gitti,” dedi Weinstein. 


“Ve işe yarayacağından eminiz, değil mi?” diye sordu 
Paulson. 


“Hayır, değiliz,” dedi Hester. Herkes ona baktı. “Ne var?” 
diye devam etti. “İşe yarayıp yaramayacağını bilmiyoruz. 
Pekâlâ yanılıyor olabiliriz. O durumda da, Bay Paulson, 
oğlunuz yine ölmüş olacak.” 


“Ama bu sefer sen de öleceksin,” dedi Paulson. “Bunu 
yapmak zorunda değilsin.” 


“Bay Paulson, işin özü şu ki oğlunuz komaya girmeseydi 
oyunculuk yapmaktan bıkar bıkmaz beni öldürüp diziden 
çıkarırdınız,” dedi Hester, ardından Weinstein'ı işaret etti. 
“Daha doğrusu o beni öldürüp diziden çıkarırdı. Muhtemelen 
bir uzay porsuğuna veya en az onun kadar aptalca bir şeye 
yem olurdum. Oğlunuz şu an komada; o yüzden hayatta 
kalmam mümkün. Fakat günün birinde Gözüpek bir uzay 
savaşma girdiğinde altıncı güvertede duruyor olabilirim. İşte 
o zaman uzay boşluğuna savrulan isimsiz zavallılardan biri 
olur çıkarım. Her halükarda boş yere ölmüş olurum.” 


Hester masadakilere bakındı. “Eğer bu şekilde ölürsem en 
azından faydalı bir şey yapmaya -oğlunuzu kurtarmaya- 
çalışırken ölmüş olacağım,” dedi, yine Paulson'a bakarak. 
“Yaşamım şimdiye kadar yoksun olduğu bir anlama 
kavuşacak. Yok eğer plan tutarsa hem oğlunuz hem de ben 
hayatta kalacağız, ki daha önce böyle bir ihtimal yoktu. Her 
iki şekilde de kârlı çıkacağım.” 


Paulson sandalyesinden kalktı, Hester'ın oturduğu yere 
gitti ve kendini onun üstüne atıp hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı. Ne yapacağını bilemeyen Hester adamın sırtını 
hafifçe sıvazladı. 


“Sana olan borcumu nasıl öderim bilmiyorum,” dedi 
Paulson ona, nihayet geri çekildiğinde. Mürettebatın geri 
kalanını gözden geçirdi. “Tabii size de.” 


“Su işe bakın ki,” dedi Dahl, “bu konuda bir önerim var.” 
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“Geldik,” dedi taksi şoförü. 


“Biraz bekleyebilir misin?” diye sordu Dahi. “Birkaç 
dakikalık bir işim var.” 


“Taksimetreyi kapatamam,” dedi şoför. 


“Sorun değil,” dedi Dahl. Arabadan inip evin kapısına 
kadar tuğla döşeli patikada ilerledi ve kapıyı çaldı. 


Az sonra bir kadın kapıyı açtı. “The Watchtower'ın2 
başka nüshalarına ihtiyacım yok,” dedi. 

“Efendim?” dedi Dahi. 

“Veya Mormon Kitabı'na22,” dedi kadın. “Teşekkür ederim 
ama ihtiyacım yok.” 


“Bir şey teslim edeceğim ama onların ikisi de değil,” dedi 
Dahl. “Ama öncelikle, siz Samantha Martinez misiniz?” 


“Evet,” dedi kadın. 


“Adım Andy Dahl,” dedi Dahl. “Neredeyse ortak bir 
dostumuz olduğunu söyleyebilirsiniz.” Kadına küçük bir kutu 
uzattı. 


Kadın kutuyu almadı. “Nedir bu?” dedi. 
“Açıp bakın,” diye önerdi Dahl. 


“Kusura bakmayın Bay Dahi, ama bir cumartesi sabahı 
gizemli bir paketle kapıma gelip adımı soran yabancılara 
şüpheyle yaklaşırım,” dedi Martinez. 


Dahl bunun üzerine gülümsedi. “Haklısınız,” deyip paketi 
kendisi açtı. Paketin içinden, Dahl'ın holografik görüntü 
projektörü olarak bildiği siyah renkli küçük bir yarımküre 
çıktı. Dahl cihazı çalıştırdı. Samantha Martinez'e benzeyen 
birinin fotoğrafı belirip projektörün biraz üzerinde asılı kaldı. 
Gelinlik giyen kadın gülümsüyor, yanında da Jenkins'in 
sinekkaydı tıraşlı bir hali duruyordu. Dahl görüntüyü kadına 
gösterdi. 


Martinez bir dakika boyunca görüntüyü inceledi. 
“Anlamıyorum,” dedi en sonunda. 


“Durum biraz karmaşık,” diye itiraf etti Dahl. 


“Yüzümü bu resme Photoshop'la mı yapıştırdınız?” diye 
sordu kadın. “Ayrıca bunu nasıl yapıyorsunuz?” Havada asılı 
duran projeksiyonu işaret etti. “Yeni bir Apple ürünü mü 
bu?” 


“Görüntüde bir Oo değişiklik Oo yapıp yapmadığımı 
soruyorsanız cevap hayır,” dedi Dahl. “Projektöre gelince; en 
iyisi onun bir tür prototip olduğunu söylemek sanırım.” 
Projektörün yüzeyine dokununca görüntü değişti. Jenkins ile 
Martinez'in ikizinin mutlu gözlerle bakıştıkları başka bir 
fotoğraf belirdi. Birkaç saniye sonra o fotoğraf da değişti. 


“Anlamıyorum,” dedi Martinez yeniden. 
“Siz bir oyuncusunuz,” dedi Dahi. 


“Eskiden öyleydim,” dedi Martinez. “Bir-iki sene o işi 
yaptım ama hiçbir yere varamadım. Artık öğretmenlik 
yapıyorum.” 


“Oyuncuyken Gözüpek'in Serüvenlerinde küçük bir 
rolünüz vardı,” dedi Dahl. “Hatırlıyor musunuz?” 


“Evet,” dedi Martinez. “Karakterim vurulmuştu. Rolüm 
yaklaşık bir dakika sürmüştü.” 


“Bu o karakter,” dedi Dahl. “Adı Margaret'tı. Resimdeki 
adam da onun kocası.” Projektörü Martinez'e uzattı. Kadın 
onu aldı, görüntüye tekrar baktı ve cihazı kapının yanındaki 
küçük bir sehpanın üstüne koydu. Yeniden Dahl'a döndü. 


“Bu bir çeşit şaka mı?” diye sordu. 
“Hayır,” dedi Dahl. “Sizi kandırmaya veya size bir şey 


satmaya çalışmıyorum. Bugünden sonra beni bir daha 
görmeyeceksiniz. Tek yaptığım bunu size teslim etmek.” 


“Anlamıyorum,” dedi Martinez bir kez daha. “Tanımadığım 
biriyle çekilmiş tüm bu fotoğraflarımın sizde ne aradığını 
anlamıyorum.” 


“Fotoğraflar bana değil, kutuyu yollayan kişiye ait,” dedi 
Dahl ve projektörün Martinez'e gönderildiği kutuyu kaldırdı. 
“İşte. Kutuda ondan bir de not var. Sanırım durumu benim 
yapabileceğimden daha iyi açıklayacak.” 


Martinez kutuyu aldı ve içinden üstü yazılarla dolu 
katlanmış bir kâğıt çıkardı. “Demek bu not ondan,” dedi. 


“Evet,” dedi Dahl. 


“Peki niye kendisi burada değil?” diye sordu Martinez. 
“Niye kutuyu kendi eliyle teslim etmedi?” 


“Durum biraz karmaşık,” diye tekrarladı Dahl. “Ama 
gelme imkânı olsaydı bile sanırım gelmekten çekinirdi. 
Ayrıca sizi görmek kalbini kırabilirdi.” 


“Resimdeki kadın yüzünden mi?” dedi Martinez. 
“Evet,” dedi Dahi. 


“Benimle tanışmak mı istiyor?” diye sordu Martinez. 
“Kendini bu şekilde mi tanıtıyor?” 


“Evet, sanırım kendini bu şekilde tanıtmış oluyor,” dedi 
Dahl. “Ama korkarım sizinle tanışamaz.” 


“Niye?” diye sordu Martinez. 


“Başka bir yerde olması gerekiyor da ondan,” dedi Dahl. 
“En kolay böyle izah edebilirim. Belki mektubu daha iyi 
açıklıyordur.” 


“Böyle söyleyip durduğum için kusura bakmayın ama 
hâlâ anlamıyorum,” dedi Martinez. “Tıpkı bana benzeyen 
birinin resimleriyle kapıma geliyorsunuz. Onun bir 
televizyon dizisinde birkaç dakikalığına canlandırdığım kişi 
olduğunu, daha önce vefat ettiğini ve kocasının bana bir 
hediye gönderdiğini söylüyorsunuz. Bunun kulağa ne kadar 
çılgınca geldiğinden haberiniz var mı?” 


“Var,” dedi Dahl. 


“Bahsettiğiniz adam niye böyle bir şey yapsın ki?” dedi 
Martinez. “Amacı ne?” 


“Bana fikrimi mi soruyorsunuz?” dedi Dahl. 
“Evet,” dedi Martinez. 


“Çünkü karısını özlüyor,” dedi Dahi. “Karısını öyle çok 
özlüyor ki o özlem hayatını altüst etmiş. Bunu açıklaması zor 
ama burada bulunmanız ve hayatta olmanız bir bakıma 
karısının hayatının da devam ettiği anlamına geliyor. Bunu 
size o yüzden gönderdi. Birlikte geçirdikleri zamanın 
karısına ait olan kısmını size vermek istiyor.” 


“İyide neden?” dedi Martinez. 


“Çünkü bu şekilde geçmişe tutunmaktan vazgeçiyor,” 
dedi Dahl. “Karısını size veriyor ki kendi yaşamına devam 
edebilsin.” 


“Bunları size kendisi mi söyledi?” diye sordu Martinez. 
“Hayır,” dedi Dahl. “Ama sanırım bunu o yüzden yaptı.” 


Martinez ansızın kapıdan uzaklaştı. Bir dakika sonra geri 
geldiğinde elinde bir mendil vardı. Onunla gözlerini 
kuruladı. Sonra başını kaldırıp Dahl'a baktı ve zayıf bir 
tebessüm etti. 


“Bu kesinlikle uzun bir süredir başımdan geçen en garip 
cumartesi sabahı,” dedi kadın. 


“Özür dilerim,” dedi Dahı. 

“Hayır, sorun değil,” dedi Martinez. “Hâlâ bir şey 
anladığım yok. Ama sanırım dostunuza yardım etmiş 
oluyorum, değil mi?” 

“Sanırım öyle,” dedi Dahl. “Bunun için teşekkürler.” 

“Kusura bakmayın,” dedi Martinez ve biraz yana doğru 
çekildi. “Içeri buyurmak ister misiniz?” 

“Çok isterdim ama yapamam,” dedi Dahl. “Taksimetre 
işliyor ve beni bekleyen insanlar var.” 

“Geldiğiniz gizemli ve karmaşık yere gidiyorsunuz 
herhalde,” dedi Martinez. 


“Evet,” dedi Dahl. “Aklıma gelmişken; o projektör ve 
mektup muhtemelen bir-iki gün sonra ortadan kaybolacak.” 


“Nasıl yani, buhar mı olacaklar?” dedi Martinez. “Hani 'bu 
paket kendini beş saniye içinde yok edecektir’ gibi mi?” 

“Öyle sayılır,” dedi Dahi. 

“Siz bir casus falan mısınız?” dedi Martinez, 
gülümseyerek. “Durum biraz karmaşık,” dedi Dahl yeniden. 
“Her halükarda bunların bir kopyasını çıkarmanızı öneririm. 
Sanırım görüntüleri beyaz bir duvara yansıtıp fotoğraflarını 
çekebilir ve mektubu tarayabilirsiniz.” 


“Öyle yaparım,” dedi Martinez. 


“Uyarınız için teşekkürler.” “Bir şey değil,” dedi Dahl ve 
gitmek üzere döndü. 


“Bir saniye,” dedi Martinez. “Şu dostunuz var ya; geri 
döndüğünüzde onu görecek misiniz?” 


“Evet,” dedi Dahl. 


Martinez kapı aralığından çıkıp Dahl'ın yanağına küçük 
bir öpücük kondurdu. “Bunu ona iletin,” dedi. “Ve ona 
teşekkür ettiğimi söyleyin. Margaret'a iyi bakacağımı da.” 


“Söylerim,” dedi Dahl. “Söz veriyorum.” 


“Sağolun.” Martinez uzanıp Dahl'ı diğer yanağından da 
öptü. “Bu da sizin için.” 


Dahl gülümsedi. “Teşekkürler.” 
Martinez sırıttı ve tekrar bungalova girdi. 


XXX 


Mekikte, “Ee, buna hazır mısın?” diye sordu Dahl, 
Hester'a. “Tabii ki değilim,” dedi Hester. “Her şey yolunda 
giderse evrenimize döndüğünüz anda bu sorunsuz çalışan 
vücuttan ayrılıp bedeni ve beyni ağır hasarlı bir tanesine 
geçeceğim. O noktada da yirmi beşinci yüzyıl tıbbının beni 
iyileştirebileceği konusunda yanılıyor olmadığımızı ummak 
hariç elimden hiçbir şey gelmeyecek. Yok her şey yolunda 
gitmezse kırk sekiz saat içinde atomlarıma ayrılacağım. Bir 
insanın bu İki senaryodan herhangi birine hazır olabileceğini 
nereden çıkardın?” 


“Haklısın,” diye karşılık verdi Dahi. 


“Beni buna nasıl ikna ettiğini bilmek istiyorum,” dedi 
Hester. 


“Anlaşılan ikna kabiliyetim çok güçlüymüş,” dedi Dahl. 


“Öte yandan ben Finn'in uyuşturucularını şekerleme 
sanıp onları saklamaya ikna edilmiş biriyim,” dedi Hester. 


“Yanlış hatırlamıyorsam sahiden de şekerlenmişlerdi,” 
dedi Dahi. 


“İradesi zayıf, bön bir insanım demek istiyorum,” dedi 
Hester. 


“Bu değerlendirmeye katılmıyorum,” dedi Dahl. 


“Eh, öyle demeyeceksin de ne diyeceksin?” dedi Hester. 
“Nasılsa beni saçma sapan planına çoktan ikna ettin.” 


İkisi o sırada portatif yaşam destek cihazlarıyla çevrili bir 
sedyede yatan Matthew Paulson'ın başında bekliyordu. 
Duvall teçhizatı ve onun bağlı olduğu komadaki hastayı 
kontrol etmekle meşguldü. 


“Durumu ne?” diye sordu Dahi. 


“Stabil,” dedi Duvall. “Makineler şimdilik işin en ağır 
kısmını hallediyor. Ayrıca mekikte kullanabileceğim 
adaptörler var; o yüzden bataryaların biteceğinden 
endişelenmeyeceğiz. Dönüş yapana kadar hastamız ağır bir 
rahatsızlık geçirmezse sıkıntı yaşamayız.” 


“Peki ya geçirirse?” diye sordu Hester. 


Duvall ona baktı. “O zaman aldığım eğitimi kullanarak 
elimden geleni yaparım,” dedi. Uzanıp Hester'ın omzuna bir 
şaplak attı. “Endişelenme. Seni yüzüstü bırakmayacağım.” 


"m 


“Çocuklar, gitme vakti geldi,” dedi Kerensky, mekiğin 
pilot koltuğundan. “Griffith Parkı'nın üzerinde yaptığımız 
yolculuk dikkatlerden kaçmadı ve en az üç hava aracı bu 
tarafa geliyor. İşler sarpa sarmadan önce en fazla bir-iki 
dakikamız var.” 


“Anlaşıldı,” dedi Dahl ve tekrar Hester'a baktı. “Buna 
hazır olabileceğin kadar hazırsın yani.” 


“Evet,” dedi Hester. Birlikte Charles Paulson'ın 
Malibu'daki malikânesinin bahçesine çıktılar. Charles ile 
ailesi orada Hester'ı bekliyordu. Onlara eşlik eden Hanson, 
yanlarından ayrılıp Dahl'a katıldı. Hester ise Paulson'ın 
ailesinin beklediği yere gitti. 


“Ne zaman haberimiz olacak?” diye sordu Paulson, 
Dahl'a. 


“Kullandığımız karadeliğe kadar motorları maksimum 
kapasitede çalıştıracağız,” dedi Dahl. “Bir gün içinde oraya 
ulaşırız. Herhalde oğlun tekrar oğlun gibi davranmaya 
başladığında haberin olur.” 


“Tabii plan işe yararsa,” dedi Paulson. 


“Tabii plan işe yararsa,” diye doğruladı Dahl. “Gel 
yarayacağını varsayalım.” 


“Evet, öyle yapalım,” dedi Hester. 


“Şimdi,” dedi Dahi, Paulson'a. “Her konuda anlaştık, değil 
mi?” 


“Evet,” dedi Paulson. “Bundan böyle karakterlerinizden 
hiçbiri öldürülmeyecek. Ayrıca rastgele figüran öldürmekten 
vazgeçilecek. Dizi gelecek sezon sona erecek ve zaman 
çizginizin bir yüzyılı boyunca o evrende geçen başka bir dizi 
çekilmeyecek.” 

“Peki ya bu bölüm?” dedi Dahl. “Her şey planladığımız 
gibi mi gelişecek?” 


“Nick daha birkaç dakika önce bana bu konuda mesaj 
attı,” dedi Paulson. “Bölümün müsvedde versiyonunu 
neredeyse tamamlamış. O yazmayı bitirir bitirmez ikimiz 
birlikte Üzerinden geçeceğiz ve bölümün yapımına 
başlayacağız... tabii planın işe yaradığını anladıktan sonra.” 


“İşe yarayacak,” dedi Dahl. 


“Yapım programımız altüst olacak,” dedi Paulson. “Bu 
bölümün parasını kendi cebimden ödemem gerekecek.” 


“Yine de buna değecek,” dedi Dahl. 


“Biliyorum,” dedi Paulson. “Her şey yolunda giderse sizin 
için müthiş bir bölüm olacak.” 


“Orası öyle,” dedi Dahil. Hester gözlerini yuvarladı. 


“Helikopter sesi duyuyorum,” dedi Hanson. Mekiğin 
bulunduğu taraftan, kalkışa hazırlanan motorların gürültüsü 
geldi. Dahl dönüp Hester'a baktı. 


“İyi şanslar,” dedi Hester. 
“Yakında görüşürüz,” diyen Dahl mekiğe yollandı. 
Helikopterler onlara ulaşamadan önce gittiler. 


XXX 


“Vakit geldi,” dedi Kerensky, karadeliğe yaklaşırlarken. 
“Herkes geçişe hazırlansın. Dahi, gel yardımcı pilot 
koltuğuna otur.” 


“Ben mekik uçurmayı bilmem ki,” dedi Dahi. 


“Uçurmana ihtiyacım yok,” dedi Kerensky. “O yavşak 
yazar bir şeyleri patlatıp beni bayıltırsa otomatik uçuş ve 
iniş sistemini devreye sokman gerekecek.” 


Dahl yerinden kalkıp Duvall'a baktı. “Hester'ın durumu 
nasıl?” diye sordu. 


“İyi. Her şey yolunda,” dedi Duvall. “Ama henüz Hester 
değil.” 

“Sen yine de ona Hester de,” dedi Dahl. “Belki bir fark 
yaratır.” 

“Patron sensin,” dedi Duvall. 


Dahl yardımcı pilot koltuğuna oturdu. “Bunu nasıl 
yapacağını hatırlıyor musun?” diye sordu Kerensky'ye. 


“Birikim diski28 ile Schwartzchild yarıçapı arasındaki 
boşluğu hedef al ve motorlara yüzde yüz onluk güç ver,” 
dedi Kerensky huysuzca. “Ne yapacağımı biliyorum. Tabii 


geçen seferki geçişte gözlem yapma fırsatı bulsaydım 
faydalı olurdu. Ama hayır, beni bir kasaya tıkmanız 
gerekiyordu. Hem de pantolonum olmadan.” 


“Onun için kusura bakma,” dedi Dahl. 


“Ne yapacağımın bir önemi yok zaten,” dedi Kerensky. 
“Ben sizin talih kuşunuzum, unuttun mu? Bu kısmı rahatlıkla 
atlatacağız.” 


“Umarım aynı şey sonrası için de geçerli olur,” dedi Dahl. 


“Planın işe yararsa olur,” dedi Kerensky. “Peki işe 
yaradığını nasıl anlayacağız?” 


“Hester'ı iyileştirdiğimizde Hester'sa yaramış demektir,” 
dedi Dahi. 


Bir sensör öttü. “Geçişe on saniye,” dedi Kerensky. “Yani 
Gözüpek'e ulaşana kadar bilemeyeceğiz.” 


“Muhtemelen,” dedi Dahl. 
“Muhtemelen mi?” dedi Kerensky. 


“Naklin işe yaramadığını anlamamızın bir yolu olabilir,” 
dedi Dahl. 


“Nasıl?” diye sordu Kerensky. 


Mekik, birikim diskiyle Schwartzchild yarıçapı arasındaki 
daracık kenara daldı ve ânında geçiş yaptı. 


Forshan gezegeni tüm ihtişamıyla görüntü ekranında 
belirdi. Uzerinde Gözüpek de dahil bir düzine gemi savaşa 
tutuşmuştu. 


Mekikteki tüm sensörler kırmızı ışıkla yanıp sönmeye ve 
bangır bangır ötmeye başladı. 


Yakındaki uzay gemilerinden biri parıldayarak mekiğe 
doğru bir füze salvosu fırlattı. 


“Diğer tarafa geçtiğimizde böyle bir şeyle karşılaşarak,” 
dedi Dahl. 


Kerensky bir çığlık attı ve o mekiği sakınma 
manevralarına sokarken Dahl'ın midesi ağzına geldi. 
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“Beş füze geliyor,” dedi Dahil, yardımcı pilot panelini 


okuyabilmek için mekiğin dalışından kaynaklanan mide 
bulantısına direnerek. 


“Biliyorum,” dedi Kerensky. 


“Motorlar minimum seviyede,” dedi Dahl. “Geçiş 
yaparken onları yaktık.” 


“Biliyorum,” dedi Kerensky yine. 
“Savunma seçeneklerimiz nedir?” diye sordu Dahi. 


“Bu bir mekik” dedi Kerensky. “O seçenekleri zaten 
uyguluyorum.” Mekiğe şiddetli bir burgu attırdı. Füzeler 
takip için asıl dağılımlarını terk ettiler ve aralarını açıp rota 
değiştirdiler. 


Dahl'ın ekranında bir mesaj belirdi. “Füzelerden üçü 
üstümüze kilitlendi,” dedi. “Çarpmaya altı saniye.” 


Kerensky gökyüzüne bakarcasına başını kaldırdı. “Hay 
lanet olsun. Ben sabit bir karakterim! Bir şeyler yap!” 


Gözüpek'ten fırlayan bir ışın en yakındaki füzeyi 
buharlaştırdı. Kerensky patlamadan ve enkazdan kaçınmak 
için mekiği saptırdı. Gözüpek'in akım ışını diğer dört füzeyi 
de vurarak onları atomlarına ayrıştırdı. 


“Vay anasını, sahiden işe yaradı,” dedi Kerensky. 


“Keşke böyle olacağını önceden bilseydik, değil mi?” 
diyen Dahl da şaşkındı. 


Mekiğin telefonu devreye girdi. “Kerensky, cevap ver,” 
dedi bir ses. Diğer uçtaki kişi Abernathy'ydıI. 


“Kerensky dinlemede,” dedi Kerensky. 


“Burada fazla zamanımız kalmadı,” dedi Abernathy. 
“Taşıyıcı yanınızda mı?” 


Taşıyıcı mı? diye düşündü Dahl - ve o zaman Hester'ın 
vücudunda taşıdığı istilacı hücreleri hatırladı. Bu hücrelerin 
DNA'sına Forshan'daki sağcı mezhep liderinden kalan 
vasiyetname şifrelenmişti. Eğer şifre çözülürse Forshan'daki 
din savaşları sona erebilirdi. Tabii böyle bir durum savaşın 
her iki tarafındaki çok sayıda liderin işine gelmezdi ve tüm o 
gemilerin yörüngede bulunma sebebi de buydu: mekiği 
düşürmek. 


Sonra Dahl o saniyeye kadar bunlardan hiçbirinin doğru 
olmadığını hatırladı. 


Fakat artık doğruydu. 


“Taşıyıcı yanımızda,” dedi Kerensky. “Astsubay Hester. 
Evet. Ama durumu hiç iyi değil Kaptan. Onu zar zor canlı 
tutuyoruz.” 


= Dahl'ın yardımcı pilot ekranında bir panel yanıp söndü. 
“Uç füze daha fırlatıldı!” dedi Kerensky'ye. Kerensky hemen 
mekiği tekrar sakınma manevralarına soktu. 


“Kerensky, ben Tıp Subayı Hartnell,” dedi yeni bir ses. 
“Astsubay Hester'ın bağışıklık sistemi o hücrelerle mücadele 
ediyor ve mücadeleyi hızla kaybediyor. Hester'ı derhal 
gemiye getirmezseniz hücreler onu öldürecek ve ardından 
onlar da ölecek.” 


“Üstümüze ateş açılıyor,” dedi Kerensky. “Bu da 
yolculuğu güçleştiriyor.” 

Gözüpek'ten bir akım ışını daha fırlayıp üç yeni füzeyi de 
buharlaştırdı. 


“Senin tek derdin Gözüpek'e ulaşmak olsun,” dedi 
Abernathy. “Füzelerle biz ilgileniriz. Abernathy tamam.” 


“Taşıyıcı” mı?” dedi Duvall, mekiğin arka tarafından. 
“Vücudunda şifreli bir DNA'ya sahip hücreler mi var? Bu hiç 
mantıklı değil!” 


“Nick Weinstein'ın bu bölümü çok hızlı yazması gerekti,” 
dedi Dahl. “Adamın üstüne bu kadar varma.” 


“Peki bunu da o mu yazdı?” diyen Kerensky, önlerindeki 
uzay Savaşını gösteren ekranları işaret etti. “Onu tekrar 
görürsem kıçına tekmeyi basacağım.” 


“Dikkatini topla,” dedi Dahl. “Ölmeden Gözüpek'i 
ulaşmamız gerek.” 


“Sence Paulson'ın oğlu şu an Hester'ın eski vücudunda 
mıdır?” diye sordu Kerensky. 


“Ne?” dedi Dahl. 


“Sence takas gerçekleşmiş midir?” dedi Kerensky, Dahl'a 
bir göz atarak. 


Dahl başını çevirip sedyedeki hastaya bir göz attı. 
“Bilmiyorum,” dedi. “Olabilir.” 


“Olabilir? bana uyar,” diyen Kerensky, mekiğe sakınma 
manevraları yaptırmaktan vazgeçti ve onu en yüksek süratle 
dosdoğru Gözüpek'e uçurdu. Çevrelerindeki düşman 
gemileri birbiri ardına füzeler, ışınlar ve top mermileri 
fırlatıyordu. Gözüpek Forshan gemilerinin hem füzelerini 
düşürmek hem de ışın silahlarını ve toplarını etkisiz hale 
getirmek için mevcut tüm silahlarını ateşledikçe bir Noel 
ağacı gibi parlıyordu. 


“Bu kötü bir fikir,” dedi Dahl, Kerensky'ye. Gözüpek'i 
gözüne kestirmiş olan Kerensky haşin bir ifadeyle dümdüz 
ileri bakıyordu. 


“Ya yaşayacağız ya da öleceğiz,” dedi Kerensky. “Niye 
taşak geçelim ki?” 


“Bu kadar kaderci olmadan önce senden daha çok 
hoşlanıyordum,” dedi Dahi. 


Sancak tarafında patlayan bir füze, mekiği rotasından 
çıkardı. Mekiğin eylemsizlik sönümleyicileri gidip gelerek 
Hester'ın,  Duvallľın ve Hanson'ın geriye doğru 
savrulmalarına yol açtı. 


“Füzelerin üstüne üstüne gitme!” diye bağırdı Duvall. 


“Beni değil yazarı suçla!” diye bağırarak karşılık verdi 
Kerensky. 


“Bu boktan bir bahane!” dedi Duvall. Başka bir füze yakın 
mesafeden ıskalayınca mekik yine sarsıldı. 


Mekik bir dizi uzay gemisinin arasından geçerek 
Gözüpek'e doğru son bir atılım daha yaptı. 


“Mekik hangarı geminin kıç tarafında,” dedi Dahl. 
“Yönümüz kıça çevrili değil.” 


“İşte burada yazar ne kadar iyi bir mekik pilotu olduğumu 
düşünüyor öğreneceğiz,” dedi Kerensky ve mekiği ters bir 
Fibonacci spiraline sokarak Gözüpek'in üstünden aşırttı. 
Gözüpek görüntü ekranlarında fırıldak gibi dönüp büyürken 
Dahl'ın ağzından bir inilti yükseldi. Füzeler boşlukta yay 
çizen mekiği kılpayı ıskalayıp geçerken onu sarstılar. Dahl 
Gözüpek'in gövdesine çarpıp parçalanacaklarından emindi, 
fakat hemen sonra mekik hangarına daldılar. Mekik 
güverteye inip şiddetli bir gıcırtıyla yerde kaydı ve dışarıda 
bir şey kopup düştü. 


Kerensky tezahürat ederek motorları susturdu. “İşte ben 
buna kaliteli televizyonculuk derim.” 


“Bir daha seninle asla uçmayacağım,” dedi Duvall, 
mekiğin arkasından. 


“Kaybedecek zaman yok,” dedi Kerensky. Tavırları o kadar 
ani bir değişiklik göstermişti ki Anlatım'ın kontrolü ele 


aldığına dair Dahl'ın en ufak bir şüphesi yoktu. “Hester'i 
revire götürmeliyiz. Dahl, sen sedyenin solunda yürü. Duvall, 
Hanson; siz sağa geçin. Kıpırdayın bakalım millet.” 


Emniyet kemerini çözen Dahl sedyeye doğru atılırken hiç 
beklemediği kadar coşkuluydu. Kerensky Anlatım'ın etkisi 
altındayken Hester'ın ismini kullanmıştı. 


Onlar sedyeyle beraber koridorlarda koştururlarken, 
saldırıya uğrayan Gözüpekten gümbürtüler yükseliyordu. 


“Gemiye çıktığımız için tüm o düşman gemileri artık 
Gözüpek'e saldırıyor,” dedi Kerensky. “Elimizi çabuk 
tutmalıyız.” Gemi bu sefer daha sert sarsıldı. 


“Nihayet gelebildiniz,” dedi Tıp Subayı Hartnell, dördü 
birlikte sedyeyi revire sokarken. “Biraz daha gecikseydiniz 
geriye revir diye bir şey kalmayacaktı. Veya geminin başka 
bir kısmı.” 


“Kaçıp gidemez miyiz?” sözünün ağzından çıktığını 
duydu Dahi, sedyeyi döndürürlerken. 


“Motorlar saldırı sırasında devre dışı kaldı,” dedi Hartnell. 
“Gidebileceğimiz bir yer yok. Mesajı çabucak çözemezsek 
sonumuz geldi demektir. Kaldırın!” Hester'in bedenini 
kaldırıp bir ameliyat masasına koydular. Hartnell'in tabletine 
dokunmasıyla birlikte Hester'ın vücudu kasılıp kaldı. 


“Tamam, artık durağan vaziyette,” dedi Hartnell. “Her şey 
bitene kadar stabil kalacak.” Ameliyat masasına bakıp 
kaşlarını çattı. “Tüm bu kırıklar ve beyin travması da ne 
oluyor?” diye sordu. 


“Zorlu bir mekik yolculuğuydu,” dedi Kerensky. 


Hartnell bir şey söyleyecekmiş gibi Kerensky'ye baktı, 
fakat sonra bütün gemi sarsılarak Hester hariç herkesi 
güverteye attı. 


“Bak bu iyi değil,” dedi Duvall. 


Hartnell'in telefonu devreye girdi. “Ben kaptan,” dedi 
Abernathy telefondan. “Taşıyıcının durumu nedir?” 


“Astsubay Hester canlı ve durağan halde,” dedi Hartnell. 
“Şifre çözme işlemine başlamak için istilacı hücrelerden bir 
numune almak üzereyim.” 


Gemide şiddetli bir sarsıntı daha yaşandı. “Daha hızlı 
çalışman gerek,” dedi Abernathy. “Böyle vurulmaya devam 
edemeyiz. Şifre derhal çözülmeli.” 


“Bu iş hemen bitmez,” dedi Hartnell. “Bana ne kadar 
zaman tanıyabilirsin?” 


Bir diğer sarsıntıyla birlikte ışıklar yanıp söndü. “On 
dakikan var,” dedi Abernathy. “Hepsini kullanmamaya çalış.” 
Bağlantıyı kesti. 


Hartnell diğerlerini gözden geçirdi. “Boku yedik.” 


Dahl bunu duyunca kendini çılgınca  sırıtmaktan 
alıkoyamadı. Bunu ona Anlatım'ın söyletmediğinden eminim, 
diye geçirdi aklından. 


“Andy,” dedi Hanson. “Kutu.” 

“Hay aksi,” dedi Dahil. “Kutu.” 

“Kutu da ne?” dedi Hartnell. 

“Bir numune alıp bana ver,” dedi Dahl ona. 
“Niye?” diye sordu Hartnell. 


“Zenobiyoloji'ye götürüp orada analiz edeceğim,” 
cevabını verdi Dahi. 


“Gerekli aygıtlar burada da-” diye başladı Hartnell. 


Dahl yardım istemek için Kerensky'ye baktı. “Söylediğini 
yap Hartnell,” dedi Kerensky. “Hepimizin ölümüne sebep 
olmadan.” 


Hartnell kaşlarını çattıysa da numune toplayıcıyı 
Hester'ın koluna batırdı, ardından numune tüpünü cihazdan 
çıkarıp Dahl'a verdi. “Al. Şimdi lütfen biri neler olduğunu 
bana söyleyebilir mi?” 


“Andy,” dedi Hanson. “Buradan Zenobiyoloji'ye gitmek 
için altıncı güverteden geçmen lazım.” 


“Doğru,” dedi Dahl ve Kerensky'ye döndü. “Benimle gel.” 


“Neler olduğunu bana kim söyleyecek?” dedi Hartnell. O 
zamana kadar Dahi ile Kerensky çoktan kapıdan geçip 
koridora çıkmışlardı. 


“Altıncı güvertenin nesi var?” diye sordu Kerensky, 
birlikte koşarlarken. 


“Saldırıya uğradığımız zamanlarda patlamaya meyilli,” 
dedi Dahl. “Tıpkı şimdi olduğu gibi.” 


“Beni yine talih kuşu olarak kullanıyorsun, değil mi?” 
dedi Kerensky. 


“Pek sayılmaz,” diye cevapladı Dahl. 
Altıncı güverte patlamalarla ve yangınlarla doluydu. 


“Koridorlar tıkanmış!” dedi Kerensky, gürültünün 
arasından. 
“Gel hadi,” diyen Dahl, kargo tünellerinin erişim 


kapılarından birini açtı. Altıncı güvertenin ısınmış havası 
açık kapıdan içeri dolarken bir rüzgâr esti. Kerensky de içeri 
girdi ve dışarıdaki koridorda bir şey patladığı sırada Dahl 
erişim kapısını kapattı. 


“Bu taraftan,” dedi Dahl. İkili tüneldeki kargo arabalarının 
etrafından dolaşıp güvertenin diğer tarafındaki bir erişim 
kapısına ulaştı ve sonra tekrar ana koridora çıktı. 


Teğmen Collins'in Dahl'ı gördüğüne memnun olmuş gibi 
bir hali yoktu. 


“Burada ne arıyorsun?” dedi kadın, onun üstüne 
yürüyerek. 


“Yanıma yaklaşırsa onu yere ser,” dedi Dahl, Kerensky'ye. 
“Tamamdır,” dedi Kerensky. Collins aniden durdu. 
“Tabletini al,” dedi Dahl. Kerensky söyleneni yaptı. 


“Ne kadar zamanımız kaldı?” diye sordu Dahi. Kutu'yu bir 
endüksiyon tablasına koydu. 


“Yedi dakika,” cevabını verdi Kerensky. 


“Bu bize yeter,” diyen Dahl numuneyi Kutu'ya yerleştirdi 
ve yeşil düğmeye bastı. Kerensky'nin yanına gitti, Collins'in 
tabletini ondan aldı ve kadının hesabını sonlandırıp kendi 
hesabına girdi. 


“Şimdi ne yapacağız?” dedi Kerensky. 
“Bekleyeceğiz,” dedi Dahi. 

“Ne kadar?” diye sordu Kerensky. 

“Dramatik olarak ne kadar gerekirse,” dedi Dahi. 


Kerensky Kutu'nun içine baktı. “Demek Merovia Vebası'na 
yakalandığımda lapaya dönüşmemi önleyen şey buydu, öyle 
mi?” 

“Öyle,” dedi Dahl. 

“Ne saçma,” dedi Kerensky. 


Collins ona ağzı açık bakakaldı. “Onu biliyor muydun?” 
dedi kadın. “Bilmemen gerekirdi.” 


“Bu noktada senden çok daha fazla şey biliyorum,” dedi 
Kerensky. 


Kutu öttü ve tabletin ekranı verilerle doldu. Dahl onlara 
bakmadı bile. “İşimiz tamam,” dedi. “Revire dönüyoruz.” 
Zenobiyoloji'den koşarak çıktılar ve altıncı güverteye 
dönmek için tekrar erişim tünellerine girdiler. 


“Neredeyse vardık,” dedi Kerensky, tünellerden ayrılarak 
altıncı güvertenin yangınlarına dalarlarken. 


Gemi şiddetle sarsıldı. Altıncı güvertenin ana koridoru 
Dahl'ın üstüne çöktü ve sivri bir metal parçası karaciğerini 
delip geçti. Dahl kısa bir süreliğine ona baktı, sonra gözlerini 
tekrar Kerensky'ye çevirdi. 


“Neredeyse vardık’ demesen olmazdı,” diye fısıldarken, 
kelimeler kan damlalarının arasından döküldü. 


“Ah, Tanrım, Dahl,” dedi Kerensky ve onun üstündeki 
molozların bir kısmını kaldırmaya yeltendi. 


“Dur,” dedi Dahi. Kerensky ona aldırış etmedi. “Dur,” diye 
tekrarladı Dahi, bu sefer daha sertçe. Kerensky durdu. Dahil 
halâ elinde tuttuğu tableti ona uzattı. “Vakit yok. Sonuçları 
al. Onları revir bilgisayarına yükle. Hartnell'in karşı 
çıkmasına izin verme. Revir bilgisayarı verileri işlediğinde 
Anlatım devreye girecek ve sorun çözülecek. Ama oraya 
ulaşmak zorundasın. Çabuk ol.” 


“Dahl-” dedi Kerensky. 


“Seni bu yüzden yanıma aldım,” dedi Dahl. “Çünkü bana 
ne olursa olsun senin sağ salim geri döneceğini biliyordum. 
Git artık. Bizi kurtar Kerensky. Bizi kurtar.” 


Kerensky başını salladı, tableti aldı ve koşup gitti. 


Dahl karaciğerinden mıhlanmış olarak öylece yatarken 
bilinçli geçirdiği son anlarda Hesterın hayatta kalacağı, 
geminin kurtulacağı ve dostlarının bundan böyle Anlatım 
tarafından perişan edilmeden yaşayacakları gerçeğine 
yoğunlaşmaya çalıştı. Üstelik bunun için gereken tek şey 
son bir dramatik ölümdü. Kendi dramatik ölümü. 


Adil bir takas, diye düşündü, her şeyin nasıl 
sonuçlandığıyla kendini avutmaya çalışarak. Adil bir takas. 
Dostlarını kurtarmıştı. Matthew Paulson'ı kurtarmıştı. 
Gözüpek'i kurtarmıştı. Adil bir takas. 


Ama her şey griye çalıp karanlığa kaymaya başlarken, 
bilincinin geriye kalan kısmından son bir düşünce yükseldi. 


Canı cehenneme. Ben yaşamak istiyorum. 
Yine de her şey karardı. 


XXX 


“Dramatik davranmayı kes,” dedi bir ses. “Uyanık 
olduğunun farkındayız.” 


Dahl gözlerini açtı. 


Hester yanında Duvall ve Hanson'la beraber başında 
bekliyordu. 


Dahl ona gülümsedi. “İşe yaramış,” dedi. “Sensin. 
Sahiden işe yaramış.” 


“Tabii ki işe yaradı,” dedi Hester. “Niye yaramayacaktı 
ki?” 


Dahl bunun üzerine dermansızca güldü. Kalkmaya çalıştı 
ama yapamadı. 


“Durağanlık koltuğu,” dedi Duvall. “Karaciğerinin ve 
derindeki yanıkların yerine yeni dokular üretiyorsun. Ayrıca 
kırık göğüs kafesin iyileşiyor. Kıpırdayabilseydin 
hissedeceklerin hiç hoşuna gitmezdi.” 


“Ne zamandır bu şeydeyim?” diye sordu Dahl. 
“Dört gündür,” dedi Hanson. “Berbat haldeydin.” 
“Öleceğimi sanmıştım,” dedi Dahi. 

“Biri seni kurtarmasaydı ölürdün,” dedi Duvall. 
“Beni kim kurtardı?” diye sordu Dahl. 

Görüş alanına bir çehre daha girdi. 


“Jenkins,” dedi Dahl. 


“Bir kargo tünelinin hemen önündeydin,” dedi Jenkins. 
“Ayağıma kadar gelmişken seni kurtarıvereyim dedim.” 
“Teşekkürler,” dedi Dahl. 


“Teşekküre gerek yok,” diye karşılık verdi Jenkins. “Bunu 
sırf kendi çıkarım için yaptım. Olseydin benim adıma o 
mesajı iletip iletmediğini asla öğrenemezdim.” 


“İlettim,” dedi Dahl. 

“Nasıl geçti?” diye sordu Jenkins. 

“İyiydi,” dedi Dahl. “Seni onun yerine öpmem gerekiyor.” 
“Şey, belki başka zaman,” dedi Jenkins. 


“Siz ikiniz neden bahsediyorsunuz böyle?” diye sordu 
Duvall. 


“Sonra anlatırım,” dedi Dahl, sonra tekrar Jenkins'e baktı. 
“Demek artık ininden çıktın.” 


“Evet,” dedi Jenkins. “Zamanı gelmişti.” 


“İyi,” dedi Dahi. 
“En güzel haber de hepimizin kahraman olması,” dedi 
Hester. “Mesaj” vücudumdan çıkarıldı ve Gözüpek 


tarafından yayınlanarak Forshan'daki din savaşını sona 
erdirdi. Ne büyük şans, değil mi?” 


“İnanılmaz,” dedi Dahl. 


“Tabii biraz düşününce bunların hiçbirinin en ufak bir 
mantığı yok,” dedi Hester. 


“Hiç olmadı ki,” dedi Dahl. 


Dostları gittikten sonra aynı günün ilerleyen saatlerinde 
Dahl'ın bir ziyaretçisi daha oldu. 


“Bilim Subayı O'eeng,” dedi Dahl. 


“Asteğmen,” dedi O'eeng. “İyileşiyor musun bari?” 
“Öyle diyorlar,” cevabını verdi Dahi. 


“Teğmen Kerensky bana kodu kıranın sen olduğunu, sağcı 
tarikat liderine ait vasiyetnamenin o) sayede 
yayınlanabildiğim söyledi,” dedi O'eeng. 


“Sanırım bendim,” dedi Dahl, “Ama övgüyü hak eden tek 
kişi ben değilim.” 

“Her halükarda cesaretin ve fedakârlığın sebebiyle seni 
bir takdire aday gösterdim,” dedi O'eeng. “Eğer kabul 
edilirse, ki edilecek, rütbe de atlayacaksın. Bu sebeple seni 
herkesten önce tebrik etmeme izin ver Teğmen.” 


“Sagolun komutanım,” dedi Dahi. 


“Bir şey daha var,” dedi O'eeng. “Daha birkaç dakika 
önce Evrensel Birlik Genelkurmayından son derece gizli bir 
mesaj aldım. Bunu yüksek sesle sadece ve sadece sana 
okumam emredildi.” 


“Pekâlâ komutanım,” dedi Dahl. “Hazırım.” 


O'eeng telefonunu çıkarıp ekrana dokundu ve orada 
beliren yazıyı okudu. “Andy, bu sözcüklerin sana ulaşıp 
ulaşmayacağını bilmiyorum. Bu sahneyi Nick yazdı ve filme 
de çektik, fakat doğal olarak onu televizyonda 
göstermeyeceğiz. Sadece filme çekmek yeter mi bilmiyorum 
ve sanırım işe yarayıp yaramadığını anlamamızın bir yolu 
yok. Ama eğer işe yararsa iki şeyi bilmeni istiyorum. 
Birincisi, kısa zaman önce başından geçen her şey için özür 
dilerim - Nick bu bölümde aksiyona iyice yüklenmemiz 
gerektiğini, yoksa seyircinin olup bitenleri sorgulamaya 
başlayacağını hissetti. Nerede olduğun düşünülürse bu 
senin için geçerli bir sebep sayılmayabilir. Fakat o sırada 
bize makul geldi. 


“İkincisi; Jasper'ın, senin ve diğerlerinin hem ailem hem 
de benim için yaptıklarınıza teşekkür etmeye sözcükler 


yetmez. Bana oğlumu geri verdiniz ve öyle yaparak da 
aileme dünyaları vermiş oldunuz. Anlaşmamıza sadık 
kalacağız. Yapacağımızı söylediğimiz her şeyi yapacağız. 
Şunun dışında daha başka ne diyebilirim bilmiyorum: Bizi 
sonsuza kadar mutlu yaşattığınız için teşekkürler. Biz de 
aynısını sizin İçin yapacağız. Sevgi ve şükranlarımla, Charles 
Paulson.” 


Kısa bir süre sonra, “Teşekkürler,” dedi Dahl, 0'eeng'e. 


“Bir şey değil,” diyen O'eeng telefonunu kaldırdı. “Çok 
ilginç bir mesaj.” 

“Sanırım şifreli olduğunu söyleyebiliriz komutanım,” dedi 
Dahl. 


“Mesajda ne kastedildiğini üstüne söyleme iznin var mı?” 
diye sordu O'eeng. 


“O mesaj Tanrı'dan,” dedi Dahl. “Veya bizim bakış açımıza 
göre O'na çok yakın birinden.” 


O'eeng hasta yatağındaki Dahl'ı alıcı gözle süzdü. “Bazen 
Gözüpek'te bilmemin istenmediği şeyler olduğu gibi bir 
hisse kapılıyorum,” dedi. “Sanırım bu da onlardan biri.” 


“Komutanım,” dedi Dahl, “Ne kadar haklı olduğunuzu 
tahmin bile edemezsiniz.” 


YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
“Ee, şimdi ne olacak?” diye sordu Duvall. Dördü 
yemekhanede iştahsızca öğle yemeklerini kurcalıyordu. 


“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Hester. 


“Yani şimdi ne olacak?” dedi Duvall ve Hester'ı işaret etti. 
“Sen yeni bir vücuda nakledildin” -parmağı Dahl'a çevrildi-“o 
hayata geri döndürüldü ve dramatik amaçlarla 
öldürülmekten kurtulmak için gittiğimiz alternatif 
gerçeklikten sağ salim geri geldik. Yani kazandık. Şimdi ne 
olacak?” 


“Bence bu iş öyle yürümüyor,” dedi Hanson. 
“Yaşamlarımızın kontrolünü kendi elimize almak dışında bir 
şey kazandığımızı sanmıyorum.” 


“Tabii ya,” dedi Hester. “Artık bir gün banyoda ayağımız 
kayarsa ve düşüp kafamızı klozete çarparsak ölmeden önce 
halimizden hoşnut bir şekilde, 'Eh, bunun tek sebebi benim,' 
diye düşünebiliriz.” 


“Sen böyle söyleyince yaptığımız onca şey boşunaymış 
gibi geliyor,” dedi Duvall. 


“Kafamı klozete çarpmaya itirazım yok,” dedi Hester. 
“Yeter ki onu yüz yirmi yaşında yapayım.” 


“O günü iple çekiyorum,” dedi Hester. 
“Andy? Sen iyi misin?” diye sordu Hanson. 


“İyiyim,” dedi Dahl ve gülümsedi. “Kusura bakmayın. 
Düşünüyordum. Hayali olmayı falan.” 


“O konu çoktan kapandı,” dedi Hester. “Zaten tüm bunları 
yapmamızın amacı oydu.” 


“Haklısın,” dedi Dahl. “Biliyorum.” 


Duvall telefonuna baktı. “Hay aksi, geç kalacağım,” dedi. 
“Yeni bir tayfayı oryantasyondan geçirmem gerekiyor.” 


“Ah, terfi etmek ne zahmetli iş,” dedi Hester. 
“Sahiden de zor,” diyen Duvall ayağa kalktı. 


“Ben de seninle geleyim,” dedi Hester. “Hem böylece 
bana biraz daha dert yanabilirsin.” 


“Harika,” dedi Duvall. İkisi oradan ayrıldı. 


Hanson tekrar Dahl'a baktı. “Halâ hayali olmayı mı 
düşünüyorsun?” dedi bir dakika sonra. 


“Sayılır,” dedi Dahl. “Asıl düşündüğüm sensin Jimmy.” 
“Ben mi?” dedi Hanson. 


“Evet,” dedi Dahl. “Çünkü son maceramızın ardından 
iyileşirken aklıma seninle ilgili bir şey geldi. Sen buraya 
uymuyorsun.” 


“Bak bu ilginç,” dedi Hanson. “Bana sebebini söyle.” 


“Bir düşün,” dedi Dahl. “Gözüpek'e katıldığımız o ilk gün 
tanışan beşimizi düşün. Her birimiz o veya bu şekilde kritik 
bir rol oynadık. Hiçbir amacı yokmuş gibi gözüken Hester 
her şeyin kilit noktası olup çıktı. Duvall ilkyardım eğitimi 
almıştı ve Kerensky'yle yakınlaştı. Bunun ihtiyaç ânında bize 
yardımı dokundu ve Kerensky'yi ekibimizin bir parçası haline 
getirdi. Finn bize gereken araçları ve bilgiyi sağladı. Ayrıca 
ölümüyle bizi motive etti. Jenkins durumumuzu bir bağlamın 
içine soktu ve o durum hakkında bir şeyler yapmamızı 
sağladı.” 


“Peki ya sen?” diye sordu Hanson. “Sen nereye 
uyuyorsun?” 


“Eh, işte o kısımda zorlanıyorum,” dedi Dahl. “Gruba ne 
kattığımı merak ettim. Belki de yalnızca plan kuran kişi - 
diğer herkesin uyguladığı temel fikirleri akıl eden adam- 
olduğumu düşündüm. Yani lojistik sorumlusu. Ama sonra 


Kerensky'ye ve onun dizideki önemine kafa yormaya 
başladım.” 


“O ana karakterlerin de hırpalanabileceklerini göstermek 
için hırpalanan kişi,” dedi Hanson. 


“Doğru,” dedi Dahi. 


“Ama sen Kerensky olamazsın,” dedi Hanson. “Zaten bir 
Kerensky'miz var. Kerensky'nin ta kendisi.” 


“Önemli olan Kerensky'nin hırpalanması değil,” dedi Dahi. 
“Önemli olan Kerensky'nin ölmemesi.” 


“Seni anlamıyorum,” dedi Hanson. 


“Jimmy, Gözüpek'e geldiğimizden beri kaç kere ölmem 
gerekirdi?” diye sordu Dahl. “Benim sayımıma göre en az üç. 
İlki Cassaway ile Mbeke'nin öldükleri Eskridge kolonisinde 
saldırıya uğradığımda. Sonra Finn ve Kaptan Abernathy'yle 
birlikte Nantes'teki sorgu odasında. Ve bir de Hester'la 
beraber Gözüpek'e döndüğümüzde altıncı güvertede. Lamı 
cimi yok; üç defa ölmem gerekirdi. Ama ölmedim. 
Yaralandım - hem de ağır yaralandım. Ama bir türlü 
ölmüyorum. İşte olayı o zaman çözdüm. Ben 
başkahramanım.” 


“İyi de sen bir figüransın,” dedi Hanson. “Hepimiz öyleyiz. 
Jenkins bunu kendi ağzıyla söyledi. Charles Paulson da. 
Hatta seni canlandıran oyuncu da.” 


“Ben dizide bir figüranım,” dedi Dahl. “Ama başka bir 
yerde baş kahramanım.” 


“Nerede?” diye sordu Hanson. 


“Ben de senden bunu söylemeni istiyorum Jimmy,” dedi 
Dahi. 


“Ne?” dedi Hanson. “Sen neyden bahsediyorsun?” 


“Dediğim gibi: Sen buraya uymuyorsun,” diye devam etti 
Dahl. “Diğer herkes hikâye için güçlü bir amaca hizmet etti. 


Senin dışındaki herkes. Sen yalnızca ortalardaydın Jimmy. 
Bir özgeçmişin var ama bize bir faydası dokunmadı. İşe yarar 
birkaç şey yaptın - dizilerle ilgili bilgi topladın, insanlar 
hakkında konuştun ve ara sıra bize ne yapmamız gerektiğini 
hatırlattın. Yalnızca bir rol oynuyormuşsun gibi görünmene 
yetecek kadar katkıda bulundun; daha fazla değil. Ama ne 
kadar çok kafa yorarsam buraya bizim kadar uymadığını o 
kadar çok fark ediyorum.” 


“Hayat böyledir Andy,” dedi Hanson. “Karman çormandır. 
Hepimiz ona aynı şekilde uymayız.” 


“Hayır,” dedi Dahl. “Uyarız. Diğer herkes uyar. Sen hariç 
herkes. Senin de uymanın tek yolu yapman gereken şeyi 
henüz yapmamış olman. Güya hepimiz bir televizyon 
dizisinde figüran olduğunu öğrenen gerçek insanlarız. Ama 
bunun beni açıklamaya yetmediğinin farkındayım. Tıpkı 
Kerensky veya dizinin diğer ana karakterleri gibi tekrar 
tekrar ölmem gerekirdi, fakat ölmedim, çünkü evren nasıl ki 
onlara kıyak geçiyorsa bana da geçiyor.” 


“Belki de şansın yaver gitmiştir, o kadar,” dedi Hanson. 
“Kimse bu kadar şanslı değildir Jimmy,” dedi Dahl. “O 
yüzden şöyle düşünüyorum: Bence ortada bir televizyon 
dizisi falan yok. En azından gerçek bir televizyon dizisi. 
Bence Charles Paulson, Marc Corey, Brian Abnett ve oradaki 
diğer herkes en az bizim olmamızın gerektiği kadar 
kurgusal. Bence Kaptan Abernathy ve Binbaşı O'eeng, Tıp 
Subayı Hartnell ve Başmühendis West burada sadece yan 
rollerde oynuyorlar. Asıl önemli olanlarsa ben, Maia, Finn ve 
Jasper. Ve bence sen nihayetinde tek bir sebep için varsın.” 


“Neymiş o sebep Andy?” dedi Hanson. 
“Bana bu konuda haklı olduğumu söylemek,” dedi Dahl. 


“Ebeveynlerim vardığın neticeyi duysalar şaşarlar,” dedi 
Hanson. 


“Benim ebeveynlerim başımızdan geçen her şeye 
şaşarlar,” dedi Dahl. “Burada asıl konu ebeveynlerimiz 
değil.” 

“Andy, birbirimizi yıllardır tanıyoruz,” dedi Hanson. 
“Sanırım kim olduğumu biliyorsun.” 

“Jimmy,” dedi Dahl. “Lütfen. Haklıysam söyle.” 

Hanson bir dakikalığına sessizce oturarak Dahl'ı süzdü. 


“Bu konuda haklı olduğunu duymanın seni mutlu 
edeceğini sanmıyorum,” dedi nihayet. 


“Mutlu olmak istemiyorum,” dedi Dahl. “Sadece bilmek 
istiyorum.” 


“Haklıysan bile,” dedi Hanson, “Bundan ne gibi bir çıkarın 
olacak? Bir şeyler başardığına, vadedilen mutlu sona 
ulaştığına inansan senin için daha iyi değil mi? Niye bunu 
elinin tersiyle itiyorsun?” 

“Çünkü gerçeği bilmem gerek,” dedi Dahil. “Oldum olası 
bilmem gerek.” 

“Çünkü sen böyle birisin,” dedi Hanson. “Gerçeği arayan 
biri. Manevi bir insan.” 


“Evet,” dedi Dahl. 


“Sahiden böyle mi olduğunu, yoksa böyle olmak için 
yakıldığını mı bilmesi gereken bir insan.” 


“Evet,” dedi Dahi. 
“Kendi kendinin adamı mı, yoksa-” 


“Lütfen yapmak üzere olduğunu düşündüğüm espriyi 
yapmayacağını söyle,” dedi Dahi. 


Hanson gülümsedi. “Pardon,” dedi. “Dayanamadım.” 
Sandalyesinden destek alarak ayağa kalktı. “Andy, sen 
benim dostumsun. Buna inanıyor musun?” 


“Evet,” dedi Dahl. “İnanıyorum.” 


“Öyleyse belki buna da inanırsın,” dedi Hanson. “İster bir 
figüran ister başkahraman ol, bu öykü bitmek üzere. Bittiği 
zaman ne olmak istediğin sadece ve sadece sana kalmış. 
Bundan sonra olacaklar herhangi bir seyircinin gözünden ve 
herhangi bir yazarın kaleminden uzakta gerçekleşecek. 
Kendi hayatına kendin yön vereceksin.” 


“Tabii yazılmaz olduğum zaman varlığım sona ermezse,” 
dedi Dahl. 


“O da var,” dedi Hanson. “Bu felsefi açıdan ilginç bir soru. 
Ama bir tahmin yürütmem gerekse yaratıcının seni sonsuza 
kadar mutlu yaşatmak istediğini söylerdim.” 


“Bu sadece bir tahmin,” dedi Dahl. 


“Belki tahminden biraz daha fazlasıdır,” dedi Hanson. 
“Ama şu kadarını söyleyebilirim: Haklıydın.” 


“Hangi konuda?” diye sordu Dahl. 


“Şimdi yapmam gerekeni yaptığım konusunda,” dedi 
Hanson. “Fakat artık gidip yapmam gereken başka bir şey 
yapmak, yani görevimin başına geçmek zorundayım. Akşam 
yemeğinde görüşür müyüz Andy?” 


Dahl sırıttı. “Evet,” dedi. “Tabii hâlâ varlığımızı 
sürdürürsek.” 


“Harika,” dedi Hanson. “O zaman görüşürüz.” Ve yürüyüp 
gitti. 

Dahl orada birkaç dakika daha oturarak başından 
geçenleri ve Hanson'ın söylediklerini düşündü. Sonra 
yerinden kalktı ve köprüdeki görev yerine gitti. Hayali veya 
değil; dostlarıyla ve Gözüpek'in mürettebatıyla çevrili 
olduğu bu yer ister bir uzay gemisi, ister bir televizyon 
dizisi, isterse de bambaşka bir şey olsun, yapacak işleri 
vardı. 


Öyle de yaptı; ta ki altı ay sonra bir sistem hatası 
Gözüpek'in küçük bir göktaşına çarpmasına, geminin 
buharlaşmasına ve içindeki herkesin derhal ölmesine yol 
açana kadar. 


YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Yok yok, sizinle taşak geçiyorum. Sonsuza kadar mutlu 
yaşadılar. Cidden. 


FİNAL I: Birinci Şahıs 


Merhaba internet. 


Buna giriş yapmanın iyi bir yolu yok; o yüzden hiç vakit 
kaybetmeden sadede geleceğim. 


Ben büyük kanallardan birindeki bir televizyon dizisinde 
senaryo yazarıyım ve kafamda kurduğum (ve her bölümde 
ortalama birini öldürdüğüm) insanların gerçek olduklarını 
kısa bir süre önce öğrenmiş bulunmaktayım. Şimdi tıkanıp 
kalmış durumdayım. Bu sorunu nasıl çözeceğimi bilmiyorum 
ve çözmenin bir yolunu bulmazsam yakında kovulacağım. 
Bana yardım edin. 


Şimdi de o son paragrafa bakarak 20 dakika geçirdim ve 
kendimi pisliğin teki gibi hissediyorum. Bunu daha iyi izah 
etmek için müsaadenizle söylediklerimi parça parça ele 
alayım. 


“Merhaba internet”: Hani New Yorker dergisinde bir 
köpeğin bilgisayardan başka bir köpekle konuştuğu ve 
“İnternette hiç kimse senin bir köpek olduğunu bilmez,” 
dediği bir karikatür vardır ya, işte bu O. 


Hayır, ben bir köpek değilim. Ama evet, burada bir miktar 
isimsizliğe ihtiyacım var. Çünkü hasiktir, şimdiye kadar 
yazdıklarıma bir bakın. Bunlar sesli olarak başkalarına 
söyleyebileceğiniz türden şeyler değil. Ama ya internette? 
İsimsiz olarak? Belki tutar. 


“Ben bir senaryo yazarıyım...”: Sahiden öyleyim. 
Dizide birkaç yıldır çalışıyorum ve o dizi birkaç yıldır devam 
edecek kadar başarılı (hadi canım!). Bu konuda şimdilik 
ayrıntıya girmek istemiyorum, çünkü unutmayın ki karşı 
karşıya kaldığım durumu atlatmak için biraz isimsiz kalmak 
istiyorum. Dizinin Emmy ödülü falan kazanmayacağını; fakat 


senin, sevgili internetim, seyredeceğin türden bir yapım 
olduğunu söylesem yeter. Ve bir de gerçek dünyada bir IMDB 
sayfamın bulunduğunu. Ustelik uzun bir sayfa. İşte bu kadar. 


“Kafamda kurduğum insanların gerçek olduklarını 
kısa bir süre önce öğrenmiş bulunmaktayım”: Evet, 
biliyorum. Biliyorum. Daha İki paragraf önce bu konuda 
“hasiktir” demedim mi? Bunun kulağa ne kadar manyakça 
geldiğini bilmediğimi mi sanıyorsunuz? Biliyorum. Hem de 
çok ama çok iyi biliyorum. Zaten bilmeseydim bunları 
bloğumda yazardım (tabii öyle bir bloğum olsaydı, ki yok, 
çünkü haftalık bir televizyon dizisinde çalışıyorum ve kimin 
öyle bir şeye zamanı var ki?) ve Whitley Strieber'ın28 
yaptığını yapmanın bir yolunu bulurdum. Ama öyle bir şey 
istemiyorum. O bir yaşam biçimi. Gecenin bir vakti kafana 
alüminyum folyodan bir şapka geçirip podcast22 yaptığın 
zirdeli bir yaşam biçimi. Benim öyle bir hevesim yok. Tek 
isteğim yazmaya kaldığım yerden devam edebilmek. 


Yine de yazdığım senaryolardaki insanlar gerçekten var. 
Bunu biliyorum, çünkü Tanrı'ya yemin ederim ki onlarla 
tanıştım - hem de uzansam dokunabileceğim, ete kemiğe 
bürünmüş bir halde. Ve ne zaman senaryolarımda onlardan 
birini öldürsem gerçekten ölüyorlar. Bu benim için bir 
sayfayı sözcüklerle donatmaktan ibaret. Onlar içinse 
yüksekten düşmek, bir arabanın altında kalmak veya bir 
ayıya falan yem olmak anlamına geliyor (bunlar sadece birer 
örnek; karakterlerimi her zaman bu şekilde öldürmem). 


Bunu bir düşünün. Ne anlama geldiğine kafa yorun. 
Senaryonun bir yerinde “BOB porsuklara yem oldu” diye 
yazmak, o evrende Bob adlı bir garibanın aç memeliler 
tarafından kovalanması demek oluyor. Tabii; bunu böyle 
yazınca insana komik geliyor. Ama ya Bob siz olsaydınız? 
İşte o zaman berbat gelirdi. Ve benim yüzümden ölmüş 
olurdunuz. Bu da bir sonraki kısmı açıklıyor: 


“Şimdi tıkanıp kaldım”: Biliyor musunuz, daha önce 
tıkanıp kalmanın nasıl bir şey olduğuna anlam veremezdim. 
Diyelim ki bir yazarsın ve kız arkadaşın senden ayrıldı diye 
ansızın daha fazla yazamaz oluyorsun, öyle mi? Ulan 
yazmak için ondan iyi zaman mı olur? Geceleri başka bir şey 
yaptığın yok ya. Bir sonraki sahneyi uydurmakta zorlanıyor 
musun? Bir şeyleri havaya uçur gitsin. Oldu bitti. Evrendeki 
yerin hakkında varoluşsal bir usançla mı doldun? Böyle 
şeylere kafa yorma. Evet, dev tarih sahnesindeki önemsiz bir 
solucansın. Ama hayatını kazanmak için kafandan bir şeyler 
uyduran bir solucansın ve bu sayede ağır kutular kaldırman 
ya da insanlara hamburgerlerinin yanında patates 
kızartması da isteyip istemediklerini sorman gerekmiyor. 
Aklını başına topla ve işinin başına dön. 


İyi bir günümde bir bölümün ilk taslağını altı saatte 
uydurup geçebilirim. Bu büyük bir başarı mı? Shakespeare 
olmadığı kesin ama Shakespeare Titus Andronicus'u yazdı; o 
yüzden kararı sen ver. Altı saat, bir senaryo, iyi bir gün. Ve 
ne yalan söyleyeyim, bir yazar olarak pek çok iyi gün 
geçirdim. 


Ama şimdi tıkanıp kaldım ve senaryo yazamıyorum, 
çünkü anasını satayım yazdığım zaman birilerini 
öldürüyorum. Bana sorarsanız tıkanıp kalmak için bundan iyi 
bahane zor bulunur. Kız arkadaşın senden ayrıldı mı? Boş 
ver gitsin. Yazı yazarak insanları ölüme mi gönderiyorsun? 
İşte bu seni biraz duraklatabilir. En azından beni duraklattı. 
Şimdilerde Final Draft'in?f açık Olduğu dizüstü 
bilgisayarımın önünde oturup saatlerce ekrana bakmaktan 
başka bir şey yaptığım yok. 


“Kovulacağım”: İşim senaryo yazmak. Şu an senaryo 
yazmıyorum. Yakında tekrar senaryo yazmaya başlamazsam 
kadroda tutulmam için bir sebep kalmayacak. Biraz 
zamanım var, çünkü tıkanıp kalmadan önce bir bölümün 
daha senaryosunu yollamıştım. Ama bu bana olsa olsa bir 


haftalık iş garantisi sağlar. Tabii bu da uzun bir zaman değil. 
Neden tedirgin olduğumu anlıyorsunuzdur. 


“Bana yardım edin”: Bakın, yardıma ihtiyacım var. Bu 
tanıdıklarımla oturup konuşabileceğim bir konu değil. Çünkü 
tekrar söylüyorum: Manyakça. Birlikte çalıştığım insanların - 
ya da çoğu işsiz olan ve cesedimi çiğneyip bir televizyon 
dizisinde yazarlık kapmak isteyen diğer yazar 
tanıdıklarımın- kafayı yediğimi düşünmelerini göze alamam. 
Böyle işler ağaçta yetişmez. Ama yine de birileriyle 
konuşmam lazım, çünkü bu konuda ne yapmam gerektiğine 
dair en ufak bir fikrim bile yok. Kendi kafamın dışında bir 
bakış açısına ihtiyacım var. 


İşte sen burada devreye giriyorsun internet. O bakış açısı 
sende var. Ve içinizden bazılarının saçma sapan bir konuda 
nasihat isteyen internetteki isimsiz bir adama yardım 
edecek kadar bıkkın olduğunu tahmin ediyorum. Ya bu ya da 
Angry Birds, değil mi? 


Ee, ne diyorsun internet? 
Saygılarımla, 
İsimsiz Bir Yazar 


Eh, iyi haber bazı insanların bunu okuyor olmaları. Kötü 
haberse insanların bana yardım etmek yerine sorular 
sormaları. Ama zaten yazdığın karakterlerin ansızın 
canlandığı konusunda internette isimsiz bir yazı yayınlarsan 
sanırım öncelikle birkaç soruya cevap vermen gerekir. Peki. 
O yüzden ihtiyaç duyanlarınıza işte şimdiye kadar aldığım 
en yaygın sorular. Soruları ve yorumları tekrarlamaktan 
kaçınmak için bazılarında ayrıntıya gireceğim. 


Birader, sen ciddi misin? 


Birader, ciddiyim. Kafam dumanlı değil (zaten öylesi daha 
eğlenceli olurdu), bunu Uydurmuyorum (uydursaydım 
karşılığında para kazanırdım) ve deli değilim (delilik de daha 
eğlenceli olurdu). Bahsettiğim şey gerçek. 


Gerçekten mi? 
Evet. 


Gerçekten mi? 
Evet. 


Yahu gerçekten mi? 
Kapa çeneni. Sıradaki gelsin. 


Niye bunu terapistinle konuşmadın? 


Çünkü yaygın kanının aksine Los Angeles'daki her yazar 
daha ilk adımını bile atmadan önce terapi görmeye 
başlamaz. Ruhsal bozukluklarımın hepsi de başa çıkılabilir 
cinsten (en azından öyleydi). Sanırım bir terapist bulabilirim 
ama gireceğim ilk seans bir felaket olurdu, değil mi? Üstelik 
sakinleştirici iğne yapılıp tımarhaneye gönderilmeksizin 
oradan ayrılabileceğimden emin değilim. İsterseniz bana 
paranoyak deyin. 


Bu Stranger Than Fiction filminin konusu değil mi? 


Acaba? O dediğin Will Ferrellin birinin kitabındaki bir 
karakter olduğunu öğrendiği film, değil mi? (IMDB'ye bakıp 
öğrenebileceğimi biliyorum ama tembelim.) Ama ben burada 
karakter değil yazarım. Yani kavram aynı, uygulama farklı. 
Acaba? 


Ama bakın; sahiden öyleyse bile başıma gelenin 
yaratıcılık bakımından 90100 orijinal olduğunu söylemedim. 
Mesela The Purple Rose of Câiro'da karakterler ekrandan 
dışarı fırlar. Herkesin bir peri masalı veya edebi karakter 
olduğu Jasper Fforde kitapları var. Denise Hogan kitaplarında 
sürekli karakterleriyle tartışır ve karakterler bazen onu 
dinlemeyip konunun içine ederler. Annem onlara bayılır. 
Tanrı aşkına, The Last Action Hero ne güne duruyor? Onu hiç 
izlediniz mi? İzlediniz demek. Kusura bakmayın. 


Ortada bir de küçük ama belirgin bir ayrıntı var: Tüm o 
şeyler kurgusalken bu olay gerçekten başıma geliyor. 
Dediğim gibi; ince bir fark. Ama bir o kadar da önemli. 
Benim derdim orijinallik değil. Yalnızca bu sorunu çözmeye 
çalışıyorum. 


Hey, dizinin adı (buraya bir dizi adı giriniz] mi? 

Dostum, “isimsiz kalmak istiyorum” ifadesinin nesini 
anlamıyorsun? Doğru tahminde bulunsan bile sana 
söylemeyeceğim. Bir ipucu ister misin? Peki: Dizinin adı 30 
Rock değil. Ayrıca ben de Tina Fey değilim. Mmmmm... Tina 
Fey. 


Aynı şekilde: 


Bugünlerde köpeksen bunu internetten 
gizleyemeyeceğini biliyorsun, değil mi? 


Evet ama bu köpek bu blog hesabını geçici bir e-posta 
adresiyle açtı ve Web'de gezerken Tor% kullanıyor. 


Neden kimsenin ölmediği bir senaryo 
yazmıyorsun? 


Eh, öyle yapabilirim elbette. Fakat o zaman iki sorunla 
karşılaşırım: 


1. Senaryo teslim edildikten sonra yapımcılar der ki, “Şu 
sahnenin daha heyecanlı olması gerekiyor. Birini öldür.” O 
zaman senaryodaki birini öldürmem gerekir, yoksa bunu 
başka bir yazar yapar. Veya yapımcılardan biri ismini 
jeneriğe eklemeden senaryoyu elden geçirir ya da yönetmen 
çekim sırasında bir karaktere nalları diktirir. Sonuçta illaki 
biri ölür. 

2. Kimseyi öldürmesem bile bir dram yaşanması gerekir 
ve benimki gibi bir dizide kimse ölmezse dram yaratmak için 
biri en azından sakat kalır veya ayaklı bir çıbana dönüşeceği 
bir hastalığa yakalanır. Bir karakteri öldürmektense onu 
ayaklı bir çıbana dönüştürmek muhakkak ki daha iyidir; yine 
de bu o kişi için rahat bir durum değildir ve bunu ona yine 
ben yapmış olurum. Yani her halükarda vicdan azabı 
çekerim. 


İnanın bana; karakterlerin minderlerde keyif çatmaktan, 
çikolata yemekten ve bir saat boyunca (tabii kapitalizm 
esinli istirahat araları olan reklamlar hariç) doya doya 
sevişmekten başka bir şey yapmadıkları senaryolar teslim 
etmeyi çok isterim. Sanırım seyirci de bunu dert etmez - öyle 
bir dizi hem ilham verici hem de eğitici olur! Fakat bu o tür 
bir dizi değil ve kablolu televizyonun izin vereceği 
taşkınlığın bir sınırı var. 


Yani özetle dizimize uygun şeyler yazmak zorundayım. 
Yazmazsam işten kovulurum, işten kKovulmak da 
istemiyorum. 


Söylediğin sahiden doğruysa bunun varoluşsal 
çıkarımlarının inanılmaz olduğunu herhalde 
anlıyorsundur! 


Evet, bu çok acayip bir durum. Bunun hakkında oturup 
saatlerce konuşabilirim - tabii gündelik yaşantımın da içine 
etmeseydi. Bunun nasıl bir şey olduğunu düşünebiliyor 
musunuz? Bir sabah kalkıp dışarı çıktığınızda bahçenizde bir 
Tyrannosaurus rex'le burun buruna gelmek gibi. İlk beş 
saniye boyunca kanlı canlı bir dinozor gördüğünüze hayret 
edersiniz. Sonra dönüp koşa koşa kaçarsınız, çünkü bir T- 
rex'in gözünde kıtır kıtır yenilecek bir atıştırmalıktan başka 
bir şey değilsinizdir. 


Bahçende bir T-rex var mı? 
Hayır. 


Tüh. 
Bana hiç yardımın dokunmuyor. 


Tıkanıp kaldığını söyleyen bir yazar için fazlasıyla 
yazmıyor musun? 


Evet ama bu gerçekten yazmak sayılmaz, değil mi? 
Burada yaratıcı bir şey yapmıyorum; sadece yorumlara 
cevap veriyor ve yardım istiyorum. Bloglar iyidir hoştur ama 
benim asıl yapmam gereken senaryo yazmak. Ve şu anda 
öyle bir şey yapamıyorum. Beynimin yaratıcı lobu tamamen 
devre dışı kaldı. Tıkanıklık orada. 


Final Draft programını kullandığından bahsettin. 
Sorunun yazılımda olabileceğini hiç düşündün mü? 


Şahsen ben Scrivener kullanıyorum. Sen de onu 
denemelisin! 


Vay be, sahi mi? Ahbap, biri gözünün önünde kalp krizi 
geçirirse fırsattan yararlanıp ona inanılmaz düşük 
kolesterollü diyetinden de bahseder misin? Bak o çok süper 
olur. 


Sorun yazılımda değil. Sorun ne zaman yazsam birini 
öldürüyor olmam. Yardım etmek istiyorsanız evde yangın 
çıktıktan sonra belirli bir fıskiye markası tavsiye etmeyin. 
Onun yerine gidip bir hortum kapın. 


Bununla ilgili olarak: 


Yazdığın her şeye inanıyorum ve bence buluşup bu 
konuyu BERABER YAŞADIĞIM ANNEMİN EVİNDEKİ 
GİZLİ BODRUM BARINAĞIMDA ayrıntılı biçimde 
konuşmalıyız. 


Of be dostum. İsim vermememin bir sebebi de bu. 


Artık soru-cevap seansı sona erdiğine göre bana 
gerçekten yardım edebilecek biri var mı? Lütfen. 


İBY 
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Nihayet! Yorumlardan birinde sahiden iyi bir fikirle 
karşılaştım ve şimdi onu aynen yazıyorum: 


Son mesajında yaratıcı ile yaratanın arasındaki çizginin 
bir şekilde kaybolduğu (veya en azından bulanıklaştığı) bazı 
filmlerden ve kitaplardan bahsetmiştin. O filmleri ve kitapları 
yazanların da seninkine benzer tecrübeler yaşamış 
olabileceklerini hiç düşündün mü? Yaşamış olmaları ve senin 


isim vermemenle aynı sebepten, yani zırdeli gibi gözükmek 
istemedikleri için bundan bahsetmemiş olmaları mümkün. 
Ama onlarla konuşursan ve tecrüben onlarınkine benziyorsa 
belki sana açılabilirler. Belirli bir üne sahip bir senaryo yazarı 
olman da en azından ilk başta senden dehşet içinde 
kaçmalarını önleyebilir. 


“En azından ilk başta” kısmı hoş bir dokunuş olmuş; 
teşekkürler. Ayrıca haftalık bir televizyon dizisinin senaryo 
yazarının itibar sahibi olduğu gibi bir yanılgıya kapılmana 
sevindim. Bunu okumak içimi ısıttı. 


Fakat soruna cevap vermek gerekirse hayır, hiç 
düşünmedim. Çünkü, şey, bu delice bir durum, değil mi? Ve 
bizler böyle şeylerin olmadığı gerçek dünyada yaşıyoruz. 
Fakat öte yandan bunlar sahiden de başımdan geçti ve - 
kusura bakmayayım ama- ne bir yazar ne de bir insan olarak 
pek özel biri sayılmam. 


O nedenle: Başıma gelenin başkalarının da başına 
gelmesinin bütünüyle mümkün olduğunu itiraf etmeliyim. 
Ve eğer başkalarının başına geldiyse yazmalarını 
kısıtlamayan bir yoldan bu durumla başa çıkmış olmaları da 
bütünüyle mümkün. 


Buradaki amaç da o. Artık bir planım var: O yazarlarla 
temas kur ve benimki gibi gizli bir tecrübe yaşamışlar mı 
öğren. 

Bu çözüm son derece makul gözüküyor; tâ ki ne anlama 
geldiğini düşünene kadar. Bir fikir vermek gerekirse 
müsaade edin size İsimsiz Bir Yazar, İçinde Bulunduğu 
Çıkmazı İnternet Dışı Birine Danışıyor başlıklı kısa ve tek 
perdelik bir tiyatro oyunu sunayım: 


İSİMSİZ BİR YAZAR 


Merhaba! Yazdığım senaryolardaki karakterler tarafından 
Ziyaret edildim ve ne zaman bir aksiyon sahnesi yazsam 
onları öldürdüğüm konusunda bilgilendirildim. Böyle bir şey 
sizin de başınıza geldi mi? 


DİĞER YAZAR 


Merhaba İsimsiz Bir Yazar! Bir elimde mahkemeden 
alınmış bir uzaklaştırma emri, diğerindeyse bir şok tabancası 
tutuyorum. Önce hangisiyle tanışmak istersin? 


Tabii canım, bu mükemmel planın nasıl ters 
gidebileceğini tahmin bile edemiyorum. 

Fakat öte yandan daha iyi bir planım sahiden var. Şöyle 
yapacağım: 

- Karakterleri o veya bu şekilde gerçeklik duvarını aşan 
yazarların bir listesini çıkar. 


- Onlarla temas kur ve bir ruh hastası izlenimi vermeden 
yazdıklarının gerçek tecrübelere dayanıp dayanmadığını 
öğren. 


- Çıkar sağla! Şey, çıkar sağlama ama eserleri sahiden 
gerçek tecrübelere dayanıyorsa onlardan yazmaya devam 
etmenin bir yolunu öğren. 


Kulağa tüyler ürpertici gelmeyen tanışma yöntemleri 
tasarlamaya gidiyorum. Bana şans dileyin. 


IBY 
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Çocuklar, cidden; hangi dizide çalıştığımı tahmin etmeye 
çalışmaktan vazgeçin. Söylemeyeceğim, işte o kadar. Çünkü 
kovulmak istemiyorum. Benim gibi insanlar çalıştıkları işten 
sizin gibi insanlara (yani internete) bahsettiklerinde aynen 
öyle olur. Hele ki benim gibi insanlar karakterlerinin ete 
kemiğe bürünüp kendileriyle konuştuklarını iddia ederlerse. 
Tahmin yürütmenin size eğlenceli geldiğini biliyorum ama 
hadi artık. Lütfen biraz anlayış gösterin. Bu iş bittikten sonra 
her şey yolunda gitmişse söyleyeceğime söz veriyorum. 
Mesela beş yıl içinde diyelim. Veya bir Emmy ödülü 
kazandıktan sonra. Artık hangisi daha önce gelirse 
(tahminimce beş yıl). 


Tamam mı? Tamam. Teşekkürler. 


XXX 


Merhaba internet. Güncelleme istiyorsunuz. Eh, işte 
buyurun. Benim durumuma benzer hikâyeler yazmış bazı 
yaratıcı tipler buldum - daha önce burada bahsettiklerimiz 
de dahil: Purple Rose of Cairo için Woody Allen, Jasper 
Fforde, Zak Penn ve Adam Leff (Last Action Hero), Zach 
Helm (Stranger than Fiction) ve de Denise Hogan. Planım ilk 
başta aklı başında yaklaşmak -en azından büsbütün deli 
olmadığım izlenimini uyandırmak için- ve sonra 
yazdıklarının gerçek hayattaki tecrübeleriyle herhangi bir 
bağlantısı olup olmadığını çok üstü kapalı bir şekilde 
sormak. Sonra mesajlarım yazarlara gidecek ve yemi yutan 
biri çıkıp çıkmadığına bakacağız. 


Siz seyirciler arasında ellerini kaldıranlar olacağını 
şimdiden görür gibiyim. O yüzden içinizi rahatlatayım: Evet, 
cevapları sizinle paylaşacağım - tabii kimlikleri ele verecek 
başlıca ayrıntıları kesip attıktan sonra. Hadi ama, bana öyle 
bakmayın. 


İsimsiz kalmak için uğraştığımı unuttunuz mu? Evet. Çok 
fazla ayrıntı verirsem kendimi içinde saklandığım bu tuhaf 
dolabın dışında buluveririm (aslında hiç fena bir dolap değil; 
mis gibi çam odunu ve çaresizlik kokuyor). Ama öte yandan 
bana yardımcı olduğunuz için sizi bu konuda güncel tutmayı 
kendime görev biliyorum. 


Ayrıca, herhangi bir yanılgıya yer bırakmamak için, tam 
olarak şöyle yanıtlarla karşılaşmayı bekliyorum: “Vay be, 
bana yazan çoğu gelişigüzel insandan bile daha delisin. 
Sakinleştirici ilaç tavsiyesinde bulunmamı ister misin?” 
Çünkü gelen kutumda böyle bir şeyle karşılaşsam ben de o 
tepkiyi verirdim. Hatta aynı tepkiyi verdim. Başarılı bir 
televizyon dizisinde yazarlık yaptığınız zaman size 
gönderilen delice şeylere dünyada inanmazsanız. Veya belki 
de inanırsınız. Delilik bugünlerde fazlasıyla yaygın. 


(e-postaları yollamak için verilen ara) 
İşte yolladım. Şimdi birinin cevap yazmasının ne kadar 


vakit alacağını göreceğiz. Bir bahis havuzu başlatmak ister 
misiniz? 
İBY 
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Vay be, bu hiç de uzun sürmedi. İlk cevap. E-postayı 
aşağıda veriyorum: 


XXX XXXXX gmail.com üzerinden ayrıntıları göster 
16:33 (0 dakika önce) 


Sevgili İSİMSİZ BİR YAZAR: 


Merhaba. Ben XXX XXXXXW'in asistanı XXX XXXXX. 
Sorunuz elimize geçmiş bulunmakta ve bunun büyük 
bir dergi veya gazete için yaptığınız bir tür kreatif ya 
da röportaj projesi olup olmadığını merak ediyoruz. 
Lütfen bizi bilgilendirin. 


Benim yanıtım: 


Merhaba XXX XXXXXX. Hayır; bu herhangi bir 
gazete, dergi veya blog için değil (şey, belki kişisel 
bloğumda yer veririm). Daha ziyade kendim için 
sordum. İlginize teşekkürler ve lütfen XXX XXXXXWin 
kısa bir sohbete zamanı olup olmadığı konusunda 
bana haber verin. Öyle bir şey çok işime yarar. 


Asistanın yanıtı: 


Maalesef XXX XXXXX'in şu aralar müsait bir 
zamanı bulunmamaktadır. Ilginiz için teşekkürler ve 
projenizde iyi şanslar. 


Tercümesi: People ve hatta Us dergisi için deliliğine 
katlanabiliriz. Ama bu bağımsız bir delilikse seninle işimiz 
olmaz. 


Off. Bir zamanlar bu kentte bağımsız deliliğe saygı 
duyulurdu. David Lee Roth o zamanlar Whisky'de takılırdı. 
Daha doğrusu öyle duydum. O sırada altı yaşında falandım. 


Biri gitti, kaldı beş... 
İBY 


XXX 


Yeni bir yanıt. Aslında bu seferki olağanüstü. 
Alıcı: İSİMSİZ BİR YAZAR 


Gönderen: Av. XXX X XXXXX, XXXXXXX Hukuk 
Müşavirliği 


Sayın Bay Yazar: 


XXX XXXXXWe e-posta yoluyla yöneltmiş olduğunuz 
soru, endişeye yol açan diğer tüm mektuplarda 
olduğu gibi asistanı tarafından bize yönlendirilmiş 
bulunmaktadır. Bay XXXXX mahremiyetine büyük 
önem vermektedir ve hem içeriği, hem de talepte 
bulunulmaksızın özel bir e-posta adresine 
gönderilmesi sebebiyle e-postanızdan büyük 
rahatsızlık duymuştur. 


Müvekkilimiz şimdilik XXXXXXX E mniyet 
Müdürlüğü'nden sizin ve e-postanızın 
soruşturulmasını istemeyerek meseleyi 
büyütmemeye karar vermiştir. Bununla beraber bir 
daha müvekkilimizle herhangi bir şekilde temas 
kurmaya çalışmamanızı sizden rica ediyoruz. Öyle bir 
teşebbüste bulunursanız tüm yazışmaları XXXXXXX 
Emniyet Müdürlüğü'ne ve FBľa yönlendirmekle 
kalmayacak, aynı zamanda hakkınızda bir 
uzaklaştırma emri çıkaracağız. Bu tür bir gelişmenin 
hiç vakit kaybetmeden haber merkezlerine 
düşeceğini ve XXXXXXXXWteki kadrolu bir yazar 
olarak kariyerinize ağır bir darbe indireceğini 
belirtmemize gerek yoktur. 


Bu konuda sizden bir daha mektup almayacağımızı 
umuyoruz. 


Saygılarımla, 
Av. XXX X XXXXX, XXXXXXX 
Hukuk Müşavirliği Ortağı 


Vay be. 


Sırf bilginiz olsun diye söylüyorum; yolladığım e-posta 
şöyle başlamıyordu: “Sevgili XXXXX, dün gece yatağının 
başında durup senin uyumanı seyrederken...” Ciddi 
söylüyorum. Yemin ederim. 


Bu şahıs ya kedisi gibi giyinip evinin önünde bekleyen 
insanlardan normalin üstünde e-posta alıyor, ya da 
mektubum onu bambaşka bir sebepten dolayı ürküttü. 
Hımmm. 


Gerçeği öğrenmek için FBI'ı işe karıştırmaya değer mi? 
Hayır. Hayır, değmez. 
En azından şimdilik. Yine de ilginç. 


Şimdi de içimden bu şahsın kedisi gibi giyinip evinin 
önünde beklemek geliyor. Ama vakit henüz erken ve hafta 
içindeyiz. Belki birkaç kadeh cin kokteyli daha yuvarladıktan 
sonra. 
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Yorumlardan: 


Karakterlerinin canlandığına ikna olmuş değilim, fakat 
tıkanıp kalmış bir yazar için bu sitede durumunla bu kadar 
dalga geçebilmen beni hayrete düşürüyor; özellikle de 


gerçek işin tehlikedeyken. Yerinde olsam şimdilerde altıma 
kaçırırdım. 


Ah, güven bana. Kaçırıyorum. Hem de nasıl. Yakındaki 
süpermarkette hiç emici külot kalmadı. Onları gece vakti 
satın alıyorum ki komşularım beni görmesin. Kirlendiklerinde 
de benim oldukları anlaşılmasın diye onları yan komşumun 
çöp bidonuna atıyorum. Kendimle gurur duyduğum 
söylenemez. Veya kuru olduğum. 


Sana küçük bir sır vereyim internet: Şu an bu bloğu 
yazmamın bir sebebi de kendimi katıksız bir korkuyla altıma 
kaçırmaktan alıkoymak. Yaratıcı bir şey yazmadan bir hafta 
geçirdiğim son seferde üniversitede okuyordum ve feci bir 
gıda zehirlenmesi yüzünden altı gün hastanede kalmıştım. 
(Yurt yemekleri. Her zaman taze değildir. Zaten bir tek ben 
zehirlenmedim. O yılın geri kalanında yurdum Kusmuk 
Sarayı olarak bilindi. Neyse, konunun dışına çıktım.) Üstelik 
ince bağırsağım ağzımdan fırlayacakmış gibi hissettiğim o 
günlerde bile hikâyeler tasarlıyor ve kafamda diyaloglar 
deniyordum. oŞimdilerdeyse ne zaman bir hikâye 
tasarlamaya veya senaryodaki bir diyalogu düşünmeye 
çalışsam beynimde bir duvar beliriyor Bir. Türlü. 
Yazamıyorum. 


Daha önce hiç böyle bir şeyle karşılaşmadım. Sonumun 
geldiğini, yaratıcılık depomdaki benzinin tamamen bittiğini, 
bundan sonra kariyerimde telif artıklarından ve arada bir 
Lear ning Annexte3?2 ders vermekten başka bir şey 
olmayacağını düşünüp dehşete kapılıyorum. O duruma 
düşmektense öleyim daha iyi. Hatta o denli korkuyorum ki 
şu anda yapacak sadece iki şey düşünebiliyorum: 


1. Antifrizden ve OxyContin'den32 özel bir kokteyl 
hazırlayıp tost makinemle birlikte şöyle uzun ve rahat bir 
banyo yapmak. 


2. Bir metadon? tedavisi niyetine böyle bir blogda 
yazmak. Bu seçeneklerden biri suda kalmaktan şişmiş 
cesedimin bir hafta sonra bulunmasını gerektirmiyor. Bilin 
bakalım hangisi. 


İşin dalga geçme kısmına gelince; bakın, on iki 
yaşımdayken apandistim patladı ve ameliyathaneye 
götürülürken doktoruma şunu sordum: “Bu durum piyano 
çalma becerimi nasıl etkileyecek?” Doktor da bana dedi ki: 
“Merak etme, piyano çalmaya devam edebileceksin.” Ben de 
şu karşılığı verdim: “Vay canına! Daha önce çalamıyordum!” 


Sonra da beni bayılttılar. 


Demek istediğim şu ki, karın zarı enfeksiyonundan ölmek 
üzereyken bile espri yapma derdindeydim. Esprimin bir 
halta benzediği yoktu ama yine de yapmaktan geri 
durmuyordum. (Aslında babamın daha sonra istirahat 
odasında söylediği gibi, “O anda yapabileceğin onca espri 
dururken gittin onu yaptın. Senin gibi oğlum olmaz olsun.” 
Babam espri işini çok ciddiye alırdı.) 


Yukarıdakilerin kısa versiyonu: Şu anda ödümün ne kadar 
bokuma karıştığını yazmaya kalksam çoktan kaçıp 
giderdiniz. Ve ben de muhtemelen kendimi balkondan aşağı 
atardım. Espri yapmanın daha iyi olduğunu düşünüyorum. 


Ya siz? 
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Hey, işte şimdi bir yere varıyoruz. Aşağıdaki e-posta, 
listemde bulunan bir sonraki kişiden geldi. 


Sevgili İsimsiz Bir Yazar: 


E -postan pek çok açıdan ilgimi çekti. Sahiden de 
kitaplarımda yaşananlar ile gerçek hayatımda 
yaşananlar arasında bir bağlantı var. Kurnazca bir 
muğlaklıkla sorduğun sorular bana aynı bağlantının 
sende de olabileceğini düşündürdü. 


Şu tesadüfe bak ki yarın XXXXXXXX Stüdyolarına 
sunacağımız bir proje için film menajerimle buluşmak 
üzere Los Angeles'a geliyorum. Sektörle yapacağım 
hoşbeş faslının ardından seninle seve seve görüşüp 
sohbet edebilirim. XXX XXXX XXXXXXX’de kalacağım; 
zaman bulursan saat 5 civan barda buluşalım. 


Sevgilerimle, 


XXXXXX XXXXXX 


İşte bu son derece ümit vadedici gözüküyor. Şimdi tek 
yapmam gereken önümüzdeki 24 saat boyunca heyecandan 
patlamamak. Neyse ki yarın gün boyu toplantılara katılmam 
lazım. Ve evet, neyse ki dedim, çünkü işyerinde ne kadar çok 
toplantıya katılırsam yazmam gereken senaryolar hakkında 
o kadar az soruya maruz kalırım. Bahane bulmam gittikçe 
güçleşiyor. Kadrodaki diğer yazarlardan birine senaryo 
üzerinde birlikte çalışmamızı ve hikâyenin özetini (ve belki 
ilk taslağı da) onun halletmesini önerdim. İlk taslağı ona 
yazdırabilirim, çünkü ondan kıdemliyim. Ayrıca bunu vicdan 
azabı çekmeden yapabilirim, çünkü ona borç vermiştim. 
Davranışımın ahlaki boyutunu sorgulamıyor değilim, fakat 
buna eskisi kadar kafa yorduğumu da söyleyemem. 


Umarım yarın buluşacağım yazardan işime yarayacak bir 
şeyler öğrenebilirim. Toplantılara girmek ve kıdemsizlerden 
istifade etmek beni ancak bir yere kadar götürür. 
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Tamam. Diğer yazarla buluştum. Adını da açıklayayım: 
Denise Hogan. Ve “sohbetimizi” tarif etmek için alışkın 
olduğum bir format kullanacağım. 


İÇ - KAFE - KÖŞEDEKİ BİR MASA - GÜNDÜZ 


İki kişi ellerinde kahve fincanlarıyla bir masada 
oturmaktadır. Masanın üstünde keklerinden artakalanlar 
vardır. Karakterler İSİMSİZ BİR YAZAR ve DENISE HOGAN'dır. 
Bir saattir konuşmaktadırlar ve bu süre zarfında İSİMSİZ BİR 
YAZAR içinde bulunduğu krizi DENİSE'e ayrıntılarıyla 
anlatmıştır. 


DENISE 
Kendini çok ilginç bir duruma sokmuşsun. 


İSİMSİZ BİR YAZAR 


Ben olsam “ilginç” sözcüğünü değil, “boku yemek” 
ifadesini kullanırdım. 


DENISE 
Evet, o da işimizi görür. 


İBY 
Ama aynı şey senin de başına geldi, değil mi? 


Romanlarında yazdığın karakterler sürekli seninle 
tartışıyorlar ve konunun nasıl gelişmesini istediğine aldırış 


etmeden kafalarına göre davranıyorlar. Bu senin tescilli 
tarzın. Romanlarındaki olaylar gerçekten olmuş gibi 
yazıyorsun. 


DENISE 
(nazikçe) 
Şey; bana kalırsa bu duruma bir tanım getirmeliyiz. 


İBY 
(geri çekilir) 


Duruma tanım getirmek mi? Bu, “Hayır, böyle bir şey 
benim başıma hiç gelmedi, seni gidi kaçık seni,” demekle 
aynı kapıya çıkarmış gibi gözüküyor. 


DENISE 
(bezgince) 
İBY, seninle açık konuşabilir miyim? 


İBY 


Son bir saattir sana neler sayıp döktüğüm düşünülürse 
mi? Evet, lütfen açık konuş. 


DENISE 

Bloğunu okuduğum için buraya geldim. 
İBY 

Benim bir bloğum yok ki. 


DENİSE 


Gerçek ismin altında yok. Ama isimsiz Bir Yazar olarak bir 
bloğun var. 


İBY 
Ah. Ah, kahretsin. 


DENISE 
(ellerini kaldırır) 


Sakin ol, niyetim seni ele vermek değil. 


İBY 
Hasiktir! 


(ayağa kalkıp oradan gitmeyi düşünür, bir süre ileri geri 
volta atar, tekrar yerine oturur) 


Nasıl öğrendin? 


DENISE 


Egosu olan biri internette bir şeyi nasıl öğrenir? İsmime 
bağlı bir Google alarmı? kurdum. 


İBY 
(ellerini saçlarında gezdirir) 
Kahrolası Google. 


DENISE 


Dördüncü duvarı? aşan yazarlar hakkında bir çalışma mı 
yaptığını anlamak için bağlantıya tıkladım. Sonra bloğunun 
gerçekte neyi konu aldığını gördüm ve onu RSS 
bildirimlerime ekledim. Sen daha o e-postayı göndermeden 
önce benimle iletişime geçeceğini biliyordum. 


İBY 
Yani aslında buraya film menajerinle görüşmek için 
gelmedin. 


DENISE 


Şey, hayır. Bugün öğle yemeğinde buluştuk ve o 
Paramount yapımı hakkında sahiden konuştuk. Ama onu 
ancak senden e-posta aldıktan sonra aradım ve şehre 
geleceğimi söyledim. Endişelenme, başka niçin burada 
olduğumu söylemedim. 


İBY 


Yani karakterlerin canlanıp seninle konuşmuyorlar. 


DENİSE 


Yazarların karakterlerini canlandırmaktan bahsederken 
kastettikleri her zamanki şey dışında hayır. 


İBY 
Aman ne güzel. 
(tekrar ayağa kalkar) 


Günümün önemli bir bölümünü boşa harcadığın için 
teşekkürler. Seninle tanıştığıma sevindim. 


DENISE 


Ama ikimizin ortak bir yönü var. 


İBY 


Boşa harcanan bir akşamüstünün dışında mı? 


DENISE 
(kızarak) 


Bak, buraya gelmemin sebebi bir deliye yakından 
bakmak değil. Öyle yapmak isteseydim boşandığım kocam 
ne güne duruyor? Buraya geldim, çünkü sanırım durumunu 
senden iyi anlıyorum. Bir keresinde benim de tıkanıp 
kaldığım olmuştu. Hem de çok fena. 


İBY 
Ne kadar fena? 


DENİSE 


Bir seneden uzun bir süre. Sence bu yeterince fena mı? 


İBY 
İdare eder. 


DENISE 


Sanırım senin tıkanıklığına yardım edebilirim. Çünkü 
karakterlerinin gerçekten varolduklarına inansam da 
inanmasam da sanırım yaşadığım tıkanıklık senin şu anki 
durumuna yakındı. 


İBY 
Dediklerime inanmıyorsan durumun benimkine nasıl 
benzer anlamıyorum. 


DENİSE 


Çünkü ikimizin de dokunmaktan çekindiğimiz karakterleri 
oldu. 


İBY 
(ihtiyatla yerine oturur) 
Devam et. 


DENISE 


Sebep ne olursa olsun öldürmekten ya da zarar 
vermekten korktuğun karakterlere sahipsin ve bu da 
yazmanı engelliyor. Benim kritik bir şey yaptıramadığım 
karakterlerim vardı. Onları hikâyelerimdeki bir kriz 
noktasına kadar getiriyordum ama sıra tetiği çekmeye 
-önemli bir şey yapmaya- geldiğinde bunu onlara asla 
yaptıramıyordum. Onları içine sokmak için kitabın pek çok 
bölümünü harcadığım çukurlardan çıkarmanın yollarını 
tasarlar dururdum. İzlediğim yöntem iyi değildi. Sonunda 
tamamen donup kaldım. Daha fazla yazamaz oldum. 


İBY 
Ama bu seninle ilgili— 


DENISE 


Bekle, daha bitirmedim. Nihayet bir gün bilgisayarımın 
karşısında oturup karakterlerime elimi bile sürmezken 
içlerinden birinin yazar olarak bana döndüğünü ve şöyle 
dediğini yazdım: “Artık kahrolası bir karar versen olmaz mı? 
Hayır mı? Peki. Öyleyse ben hallederim.” Sonra karakterim 
hiç beklemediğim -hattâ ondan yapmasını istemediğim- bir 
şey yaptı. Yaptığında da sanki dev bir olasılıklar seli 
tıkanıklık barajımı yıkıp geçti. Karakterim ona yaptırmaktan 
korktuğum şeyi yaptı. 


IBY 
Neydi o şey? 


DENİSE 


Bilinçlenmek. Bir şey yapmak belirli bir karakter için uzun 
vadede felaketle sonuçlansa bile yine de bir şey yapmaktır. 


İBY 
Güven bana; benim karakterlerimin sorunu bilinçlenmek 
değil. 


DENISE 


Öyle olduğunu söylemedim. Ama karakterlerim başka bir 
şey daha yapıyorlardı. Bir şeye başkaldırıyorlardı. 


İBY 
Neye? 


DENİSE 


Kötü yazı yazmama. Karakterlerimin ihtiyaç duydukları 
şeyi -onları daha ilginç kılmak için metinlerimde yeteri kadar 
cesur davranma işini- yapmıyordum. O yüzden onlar bunu 
kendi başlarına yaptılar. Tabii onlar derken kendimi -veya 
yazar beynimin daha önce temas kurmaya niyetlenmediğim 
bir kısmını- kastediyorum. Belki senin yapman gereken de 
budur. 


İBY 

Bekle. Kötü bir yazar olduğumu mu söylüyorsun? 
DENISE 

Öyle bir şey demedim. 

İBY 

İyi. 

DENISE 

Ama dizini seyrettim. Senaryoların çoğu berbat. 
İBY 

(ellerini bezgince kaldırır) 


Of, hadi ama. 


DENISE 
(sözlerine devam eder) 
Üstelik hiç de gereği yokken öyleler! 


İBY 
(öne eğilerek) 


Hiç senaryo yazdın mı? Bir televizyon dizisi için her hafta 
bölüm yetiştirmek ne kadar zordur biliyor musun? 


DENİSE 


Hayır ama sen biliyorsun. Sana bir şey sorayım: Sahiden 
yeterince çaba harcadığını düşünüyor musun? Unutma, 
bloğunu okudum. Ürünlerinin kalitesi için bahaneler 
bulduğunu biliyorum; onları ne kadar hızlı yazdığın 
hakkında övünürken bile. 


İBY 
O dediğinin tıkanıp kalmamla hiçbir ilgisi yok. 


DENİSE 


Yok mu? Benim tıkanma sebebim kötü yazdığımı 
bilmemdi ve bunu düzeltecek cesaretten yoksundum. Sen 
de kötü yazdığının farkındasın, fakat bunun için bahaneler 
üretiyorsun. Belki bu tıkanıklık sana bahane bulmanın artık 
işe yaramadığını söylüyordur. 


İBY 
Kahretsin, ben kötü yazdığım için tıkanıp kalmadım! 
Tıkandım çünkü başka birinin ölmesini istemiyorum! 


DENISE 
(başını sallar) 
Evet, bence yeni bahanen bu. 


İBY 
(tekrar ayağa kalkarak) 
Daha önce vaktimi boşa harcadığını düşünmüştüm. Artık 


bundan eminim. Çok sağol. Bunu bloğumda yazarken ismini 
kullanmadığımdan emin olurum. 


DENİSE 


Konuşmamızı sahiden de bloğuna koyacaksan ismimi 
kullan. Sonra da söylediklerimin mantıklı olup olmadığını 
okuyucularına sor. Onlardan yardım istediğini söylüyorsun. 
Gerçekten o yardımı istiyor musun merak ediyorum. 


İSİMSİZ BİR YAZAR ORADAN ÇIKIP GİDER. 


İşte bu akşamüstünü böyle boşa harcadım: ne kadar kötü 
bir yazar olduğumu açıklayarak bana yardım ettiğini 
zanneden bir kadını dinleyerek - yok, bir dakika; kötü bir 
yazar olduğumu değil, sadece kötü yazdığımı açıklayarak. 
Çünkü ikisi arasında çok büyük bir fark var. 


Ve hayır, dizi için yazdıklarımın kötü olduğunu asla 
söylemedim. Shakespeare olmadığını söyledim. Emmy ödülü 
kazanacak kadar iyi olmadığını da. Ama bunlar kötü 
yazmakla aynı şey değil. Kötü yazsaydım bunu itiraf edecek 
kadar dürüst biri olduğuma inanıyorum. Ama yazamazsanız 
veya yazdıklarınız bir şeye benzemezse yıllar boyu bir yazar 
kadrosunda kalamazsınız. İster inanın ister inanmayın, sahip 
olmanız gereken asgari bir beceri düzeyi vardır. Ben Güney 
Carolina Üniversitesinde güzel sanatlar yüksek lisansı 
yapmış biriyim millet. O lisansı her önüne gelene vermezler. 
Keşke verselerdi. İyi bir iş bulana kadar altı sene boyunca 
öğrenci kredisi borcu altında ezilmezdim. Ama vermiyorlar. 


Demek istediğim şu: Siktir git Denise Hogan. Ben Los 
Angeles'a geldiğinde kafa bulabileceğin bir soytarı değilim. 
Sana gerçek bir sorun için akıl danıştım. Sense kalkıp benim 
ve işimin ağzına sıçtın. Eksik olma. Günün birinde aynı şeyi 
sana yapmayı iple çekiyorum. 


O zamana kadar bana nasıl “yardım ettiğinin” internet 
tarafından öğrenilmesinin keyfini çıkar. İnsanların buna 
bayılacaklarından eminim. 


İBY 


Az önce Gawker'dan bir muhabir beni cepten aradı. 
Burada yazdıklarıma (dizimin kablolu televizyonda 
gösterilmesi, bir saatlik bir dizi olması, birkaç sezondur 
devam etmesi, içinde bir sürü insanın ölmesi ve ilk düzenli 
işimi Güney Carolina Üniversitesinden mezun olduktan altı 
yıl sonra bulmam gibi) bakarak İsimsiz Bir Yazar'ın ben 
olduğumu ortaya çıkardıklarını söyledi. 


Ayrıca Denise Hogan'ın adını verdiğim için Facebook'a 
girip onun ismiyle bir görsel arama yapmışlar ve bana 
benzeyen bir adamla beraber Burbank'teki bir kafede 
oturduğu bugün tarihli bir fotoğraf bulmuşlar. Fotoğrafı onun 
bir hayranı iPhone'uyla çekmiş. Gelip Denise'le konuşmamış, 
çünkü çok heyecanlıymış. Ama anlaşılan kahrolası fotoğrafı 
dünya nüfusunun yarısının üye olduğu bir sosyal paylaşım 
sitesine yükleyemeyecek kadar heyecanlı değilmiş. 


İşte olay bu ve Gawker onu aşağı yukarı yirmi dakika 
sonra yayınlayacak. Şen şakrak Gawker muhabiri bu konuda 
söylemek istediğim bir şey olup olmadığını sordu. Tabii, 
söylemek istediğim bir şey var: 


Siktir. 
Hepsi bu. 


Ve şimdi Gözüpek'in Serüvenleri'nde bir yazar olduğum 
şu son birkaç saati muhtemelen tüm bu bok başlar başlamaz 
yapmam gereken şeyi yaparak geçireceğim: Kanepemde 
oturup koca bir şişe Jim Beam38 devirerek ve körkütük 
sarhoş olarak. 


Teşekkürler internet. Bu küçük macera benim için sahiden 
de yepyeni bir tecrübe oldu. 


Sevgilerle, 
Anlaşılan Artık Pek de İsimsiz Olmayan Bir Yazar 


XXX 


Sevgili internet: 


Öncelikle akşamdan kalmayım ve bana çok parlak 
geliyorsun. Lütfen kendini biraz karart. 


Ah, bir dakika. Bu benim buradan halledebileceğim bir 
şey. Bekle. 


İşte. Böylesi çok daha iyi. 


İkincisi, önemli bir şey oldu. Bunu seninle paylaşmam 
gerek. 


Ve seninle paylaşmak için tekrar senaryo moduna 
geçmeliyim. Artık idare ediver. 


DIŞ - UFKA KADAR KESİNTİSİZ UZANAN DÜMDÜZ BİR 
ARAZI - MUHTEMELEN GUNDUZ 


İSİMSİZ BİR YA - OF, SİKTİR ET, İNTERNETİN YARISI ZATEN 
BİLİYOR: NICK WEINSTEIN BAŞINI TUTUP YÜZÜNÜ 
EKŞİTEREK ARAZİYE ADIMINI ATAR. YANINDA BİR ADAM 
GELİŞİGÜZEL DİZ ÇÖKMEKTEDİR. BİRAZ GERİSİNDE KOCA 
BİR İNSAN KALABALIĞI VARDIR. NICK'İN YAKININDAKİ ADAM 
GİBİ ONLAR DA HEPTEN KIRMIZI ÜNİFORMA 
GİYMEKTEDİRLER. 


ADAM 
Nihayet. 


NICK 
(etrafına bakınır) 


Tamam, vazgeçiyorum. Neredeyim? 


ADAM 


Hiçbir yere çıkmadan yayılıp giden dümdüz, gri bir 
arazide. Burası beyninin içinin mükemmel bir benzetmesi 
Nick. 


NICK 
(ADAM'a bakar) 
Gözüm seni bir yerden ısırıyor. 


ADAM 
(gülümser) 


Isırmalı da. Beni öldürdün. Üstelik daha birkaç bölüm 
önce. 


NICK 
(bir saniyeliğine ağzı açık kalır, sonra) 
Finn, değil mi? 


FINN 


Doğru. Peki beni nasıl öldürdüğünü de hatırlıyor musun? 
NICK 


Patlayan bir kafayla. 


FINN 
Yine doğru. 


NICK 


Ama patlayan kafa seninki değildi. 


FINN 


Hayır, başka birinindi. Ben tesadüfen oradaydım, hepsi 
bu. 


(doğrulur ve parmağıyla kalabalığı, özellikle de oradaki 
bir adamı işaret eder) 


Kafasını patlattığın adam o. El sallasana Jer! 


JER EL SALLAR. NICK DE ONA AYNI ŞEKİLDE KARŞILIK 
VERİR. ÇEKİNEREK. 


NICK 
(o da doğrulur ama dizleri titreyerek) 
Kafası patlamış biri için hiç de fena gözükmüyor. 


FINN 


Bizi öldürdüğün biçimde görmemenin sana daha kolay 
geleceğini düşündük. Öyle bir durumda Jer'in kafası olmazdı. 
Ben ağır yanıklarla kaplı olurdum. Diğerlerini parçalanmış, 
kısmen yenmiş, o korkunç hastalıklar yüzünden etleri 
eriyerek kemiklerinden akmış halde görürdün. Bilirsin işte. 
Pis bir durum. Öyle bir şeyin dikkatini dağıtacağına karar 
verdik. 


NICK 
Teşekkürler. 


FINN 
Hiç önemli değil. 


NICK 


Bunun gerçek olmadığını ve şu anda rüya gördüğümü 
farz ediyorum. 


FINN 


Bir rüya görüyorsun. Ama bu, gördüğün şeyin gerçek 
olmadığı anlamına gelmez. 


NICK 
(kafasını kaşıyarak) 


Şu anki ayıklık düzeyim için bu biraz fazla derin bir ifade 
Finn. 


FINN 


Öyleyse şunu dene: Gördüğün şey gerçek ama bir rüyada 
yer alıyor. Yoksa ölülerin seninle nasıl konuşabilirlerdi? 


NICK 


Benimle niçin konuşmak istiyorsunuz ki? 


FINN 


Çünkü sana sormak istediğimiz bir şey var. 


NICK 


Artık kimseyi öldürmüyorum. Sizin yüzünden tıkanıp 
kaldım. Ve o tıkanıklık yüzünden işimi kaybetmek üzereyim. 


FINN 


Evet, tıkanıp kaldın. Ama bizim yüzümüzden değil. En 
azından direkt olarak. 


NICK 


Tıkanıp kalan benim. Sanırım niye tıkandığımı senden 
daha iyi bilirim. 


FINN 


Niye tıkandığını bilmiyorsun demedim. Ama bunun 
sebebini kendine itiraf etmiyorsun. 


NICK 


Lütfen yanlış anlama Finn, ama böyle Yodalık32 taslaman 
çok çabuk bayıyor. 


FINN 


İyi, öyleyse başka şekilde izah edeyim: DENISE Hogan var 
ya? Haklıydı. 


NICK 
(Ellerini havaya savurur) 
Kendi beynimde bile aynı lafı işitiyorum. 


FINN 

Sen fena bir yazar değilsin Nick. Ama tembelsin. 
(kalabalığı işaret eder) 

Ve çoğumuz o yüzden öldük. 


NICK 


Hadi ama, bu hiç adil değil. Öldünüz çünkü bu bir aksiyon 
dizisi. Aksiyon dizilerinde insanlar ölü. Zaten onlara aksiyon 
dizisi denmesinin sebeplerinden biri de budur. 


FINN 


(NICK'e bakar, sonra kalabalıktaki bir suratı işaret eder) 
Sen! Nasıl öldün? 


KIRMIZI ÜNİFORMALI #1 
Buz köpekbalığı! 


FINN 

(NICK'e doğru dönerek) 

Cidden, buz köpekbalığı mı? Bunun biyolojisi nedir ki? 
(tekrar kalabalığa doğru döner) 


Uzay hayvanlan tarafından rastgele yenilen başkaları var 
mı? 


KIRMIZI ÜNİFORMALI #2 


Pomathi yengeçleri! 


KIRMIZI ÜNİFORMALI #3 
Bir Tau Ceti Koca Porsuğu! 


KIRMIZI ÜNİFORMALI #4 
Borgovya Toprak Solucanları! 


NICK 

(KIRMIZI ÜNİFORMALI #4'e) 

Toprak solucanlarını ben yazmadım! 
(FINN'e) 


Ciddi söylüyorum; onlar benim değildi. Ama ben suçlanıp 
duruyorum. 


FINN 


Çünkü sen dizinin başyazarısın Nick. Yazan sen olsan da 
olmasan da rastgele hayvan saldırılarından birkaçına itiraz 
edebilirdin. 


NICK 
Bizimki haftalık bir bilimkurgu dizi- 


FINN 


Evet, sizinki haftalık bir bilimkurgu dizisi, fakat boktan 
olmayan pek çok haftalık dizi var Nick. Pek çok haftalık 
bilimkurgu dizisi yeterlilik seviyesinin üstüne çıkmayı en 


azından deniyor. Sense yayın programını ve türü bir bahane 
olarak kullanıyorsun. 


(tekrar kalabalığa hitap ederek) 


Kaçınız altıncıdan on ikinciye kadarki güvertelerde 
öldünüz? 


DÜZİNELERCE EL HAVAYA KALKAR. FINN BİR CEVAP 
ARAYARAK NICK'E DOGRU DONER 


NICK 
Geminin hasar alması lazım. Dizide drama yer olmalı. 


FINN 


Peki, geminin hasar alması lazım. Ama ne zaman öyle bir 
şey olsa zavallı bir tayfayı uzaya atmak zorunda değilsin. 
Belki de ilk bir düzine vukuatın ardından Evrensel Birlik 
uzay boşluğuna emilmenin önlemini almaya başlamalıydı. 


NICK 


Bak, seni anlıyorum Finn. Ölmüş olmaktan mutlu değilsin. 
Ben de değilim. Zaten o yüzden tıkanıp kaldım! 


FINN 
Hayır, anlamıyorsun. Hiçbirimiz öldüğümüze kızmıyoruz. 


KIRMIZI ÜNİFORMALI #4 
Ben kızıyorum! 


FINN 

(KIRMIZI ÜNİFORMALI #4'e) 
Şimdi olmaz Davis! 

(tekrar NICK'e) 


Davis hariç hiçbirimiz öldüğümüze kızmıyoruz. Ölüm 
doğal bir olaydır. Herkesin başına gelir. Senin de başına 
gelecek. Bizi asıl kızdıran, ölümlerimizin tamamen anlamsız 
olması. 


Bizi öldürdüğün zaman, Nick, bunun hikâyeye bir faydası 
dokunmuyor. Sadece reklam arasından önce seyircilere 
azıcık heyecan yaşatıyorsun ve daha ilk Doritos reklamı 
bitmeden onu unutup gidiyorlar. Yaşamlarımızın bir anlamı 
var Nick -sadece bizim için bile olsa. Ve sen bize çok boktan 
ölümler veriyorsun. Anlamsız, boktan ölümler. 


NICK 


Boktan ölümler hep olur Finn. İnsanlar kazara bir 
otobüsün önüne çıkarlar, düşüp kafalarını klozete çarparlar 
veya koşu yaparken dağ aslanlarının saldırısına uğrarlar. Bu 
hayatın bir gerçeğidir. 


FINN 


O senin hayatın Nick. Ama bildiğimiz kadarıyla seni 
yazan biri yok. Bizi yazan biriyse var. Sensin. Ve biz dizide 
öldüğümüz zaman senin yüzünden ölüyoruz. Herkes günün 
birinde ölür. Ama biz, sen öyle karar verdiğin için öldük. Ve 
şimdiye kadar ölmemize karar vermenin tek sebebi işin 
kolayına kaçman. Sen de bunun farkındasın Nick. 


NICK 
Hayır, hiç de- 


FINN 


Evet, farkındasın. Biz öldük Nick. Artık boş konuşacak 
vaktimiz yok. O yüzden gerçeği itiraf et. Kafanın içinde neler 
olduğunu itiraf et. 


NICK 
(afallamış bir halde yere oturur) 


Pekâlâ. Tamam. Pekâlâ. Son senaryomu -hani şu herkesi 
geri gönderdiğimizi- yazarken, “Vay be, bu sefer hiç kimseyi 
öldürmedik,” diye düşündüğümü hatırlıyorum. Ardından 
dizide tayfaları öldürdüğümüz tüm o yöntemleri düşünmeye 
başladım. Sonra da bu ölümlerin onlar için gerçek olduğunu 
düşündüm. Gerçek insanların gerçek ölümleri. Daha sonra 
insanları öldürdüğüm tüm o aptalca yolları düşündüm. 
Yalnızca ölümlerin kendisi değil, onlarla ilgili her şey de 
aptalcaydı. İnsanları öldürebileceğim bir duruma sokmak 
için bulduğum aptalca sebepler işte. Saçma sapan 
tesadüfler. Durduk yerde yaşanan olaylar. Benim veya başka 
bir yazarın kimse karşı çıkmadığı için kullandığımız tüm o 
siktiri boktan hileler. Sonra dışarı çıkıp sarhoş oldum ve- 


FINN 
(başını sallayarak) 


Ayıldığında tekrar yazmaya çalıştın ama yazacak bir şey 
bulamadın. 


NICK 


İnsanları öldürmek istemediğim için yazamadığımı 
düşündüm. Onların ölümünden sorumlu olduğum için. 


FINN 
(yeniden diz çökerek) 


İçini kemiren asıl şey, onları öldürürken sorumlu 
davranmamış olman. Ölümlerimizi oyazmasaydın bile 
hepimiz bir gün ölecektik. Bu reddedilemez bir gerçek. 
Sanırım sen de bunun farkındasın. 


NICK 


Ve ben size kötü ölümler verdim - üstelik daha iyilerini 
verebilecekken. 


FINN 


Evet. Sen Azrail değilsin Nick. Sen bir generalsin. 
Generaller bazen askerlerini ölümlerini yollarlar. Onemli olan 
bunu aptalca yapmamalarıdır. 


NICK 
(tekrar kalabalığa bakarak) 
Benden daha iyi ölümler yazmamı istiyorsunuz. 


FINN 


Evet. Ölümleri biraz azaltırsan da fena olmaz. Ama daha 
iyi ölümler istiyoruz. Biz zaten öldük. Artık bizim için çok 
geç. Fakat hepimizin değer verdiği ve hâlâ hayatta olan 
kişiler var. Deyim yerindeyse onlar da bir gün kaleminin 


altından geçebilirler. Onların bundan iyisini hak ettiklerini 
düşünüyoruz. Ve artık sen de öyle düşündüğünün 
farkındasın. 


NICK 


Tüm bu yaşananlardan sonra hâlâ bir işimin olacağını farz 
ediyorsun. 


FINN 
(tekrar ayağa kalkarak) 


Merak etme, bir şey olmaz. Herkese online medyada 
kurgu ile interaktif performans arasındaki sınırı keşfettiğini 
söyle yeter. Bu son derece meta bir bahane ve zaten hiç 
kimse karakterlerinin gerçekten hayat bulduğuna inanmaz. 
İnsanlar en fazla senin bu konuda pislik yaptığını düşünürler. 
Ama daha önce de sana pislik gözüyle bakan pek çok kişi 
vardı. 


NICK 
Sağol be. 


FINN 


Hey, sana söyledim; ben ölüyüm. Boş konuşacak vaktim 
yok. Şimdi tekrar sızıp kal ve bu sefer gerçekten uyan. Sonra 
da bilgisayarının başına geç. Yazmayı dene. Daha iyi şeyler 
yazmayı dene. Ve bu kadar içmekten vazgeç. İçince 
sapıtıyorsun. 


NICK KAFA SALLAR, ARDINDAN SIZIP KALIR. FINN VE 
KIRMIZI UNIFORMALI MURETTEBATI ORTADAN KAYBOLURLAR 
(OYLE OLDUGUNU VARSAYIYORUM). 


XXX 


Gidip dizüstü bilgisayarımı çalıştırdım. 


Sonra dizi için bugüne dek kaleme aldığım en ama en iyi 
senaryonun ilk otuz sayfasını yazdım. 


Sonra yığılıp kaldım çünkü hâlâ biraz sarhoştum. 


Şimdi yine uyanığım, akşamdan kalmayım ve bunu 
yazarken ağlıyorum çünkü yeniden yazabiliyorum. 


XXX 


Bloğumu işte burada sonlandırıyorum. Bu blog yapması 
gerekeni yaptı - tıkanıklığımı aşmamı sağladı. Artık yazacak 
senaryolarım, denetleyecek yazarlarım ve parçası olacağım 
bir dizim var. Onlara geri dönme vaktim geldi. 


Bazılarınız bunun bir dalavere olup olmadığını sordunuz. 
Sahiden tıkanıp kalmış mıydım, yoksa bu alternatif 
yaratıcılık alanında yapılan bir egzersiz -lazerler, patlamalar 
ve uzaylılar hakkında çok fazla yazı yazan birinin tuhaf yan 
projesi- miydi? Ve karakterlerim gerçekten hayat buluyor 
muydu? 


Eh, bir düşünün. Benim işim kurgu. Hatta bilimkurgu. 
Sürekli saçma sapan şeyler uydururum. Böyle bir durumda 
en mantıklı açıklama nedir: Her şeyin kurgudan ibaret 
olması mı, yoksa bu blogda yazdıklarımın gerçekten gerçek 
olması ve gerçekten yaşanması mı? 


En mantıklı cevabın ne olduğunu biliyorsunuz. 


Şimdi tek yapmanız gereken ona inanıp inanmadığınıza 
karar vermek. 


Bir düşünün ve beni haberdar edin. 
O zamana kadar hoşçakal internet. 
Nick Weinstein, Başyazar, 
Gözüpek'in Serüvenleri 


FİNAL II: İkinci Şahıs 


Korkunç kazalara karışan insanların genellikle kazayı 
hatırlamadıklarını oduymuşsundur - kaza kısa süreli 
hafızalarını silip atar. Fakat sen başından geçen kazayı 
yeterince hatırlıyorsun. Yağmurun yolları kayganlaştırdığını 
ve o yüzden kendini dizginlediğini hatırlıyorsun. Kırmızı 
ışıkta geçen BMW'yi ve sürücünün cep telefonunda bağıra 
çağıra konuştuğunu da hatırlıyorsun. Bağırdığı kişinin sen 
olmadığını biliyorsun, çünkü senden tarafa hiç bakmadı ve 
ön tamponuna çarpana kadar seni görmedi bile. 


Havalandığını ve kısacık bir anlığına bu beklenmedik 
uçma hissinin keyfini çıkardığını hatırlıyorsun; tâ ki beynin 
neler olduğunu idrak edene ve kaskın öne gelecek şekilde 
asfalta çarpmadan evvel başından aşağı bir kova dolusu buz 
gibi korku dökene kadar. Vücudunun insan bedenlerinin 
yapmaması gerektiği bir biçimde kıvrılıp büküldüğünü 
hissederken içindeki bir şeylerin daha önce hayal bile 
etmediğin hışırtılar ve çıtırtılar çıkardığını duydun. Kaskının 
vizörünün uçup gittiğini ve fiberglasın, karbon lifinin ya da 
kask neyden yapılmışsa o maddenin suratından iki santim 
uzakta asfalta sürttüğünü hissettin. 


Kıvrılıp büküldün, hışırdayıp çıtırdadın ve sonunda 
durdun. Tüm dünyan büyük ölçüde asfalta bakan 
mahvolmuş kaskından görebildiğin o küçücük alandan 
ibaretti. O sırada akimdan İki düşünce geçti: birincisi, hiç acı 
hissetmediğin için şok geçiriyor olman gerektiği yönünde bir 
gözlem; İkincisi, boynunun duruşundaki eğriliğe bakarak 
bacakların altında toplanacak ve kıçın dimdik gökyüzüne 
kalkacak biçimde yere inmiş olduğuna dair bir kuşku. 
Beyninin genel olarak bir şeyler hissetmemenden ziyade 


kıçının konumunu dert etmesi de şok geçirme teorini 
doğrular nitelikteydi. 


Sonra birinin sana haykırdığını duydun: tamponunun 
haline kızan BMW sürücüsü. Ona bir göz atmaya çalıştın 
ama başını oynatamadığın için sadece ayakkabılarını 
görebildin. Siyah deri ayakkabılar sana adamın eğlence 
sektöründe çalıştığını söyleyecek türden gösterişli ve pahalı 
şeylerdi. Yine de bunu anlamanı sağlayan tek şey 
ayakkabılar değildi; aşağılık herifin telefonuna böğürürken 
BMW'siyle kırmızı ışıkta geçmesi ve arabasına zarar vermeye 
cüret ettiğin için öfkeden köpürmesi de vardı. 


Lavuğun babanı tanıyıp tanımadığını kısa bir süreliğine 
merak ettikten sonra aldığın yaralar nihayet sana baskın 
geldi ve her şey bulanıklaştı. Menajerin, eğlence avukatının 
ya da her neyse onun bağrışları zamanla daha hafif ve 
rahatlatıcı hale gelen bir uğultu şeklinde yumuşadı. 


Başından geçen, artık dehşet verecek kadar ayrıntılı diye 
nitelendirdiğin bir şekilde hatırladığın kaza işte buydu. 
Kafanın içinde her şey babanın dizilerinden birinin yüksek 
çözünürlüklü bir Blu-ray diskinde muhafaza edilen eski bir 
bölümü kadar net. Hatta bu noktada diske bir yorum kısmı 
bile ekleyip onu aklından geçirdikçe o gün kullandığın 
motosiklet, BMW, sürücü (adam sahiden de bir eğlence 
avukatıymış ve cep telefonuyla konuşarak araba sürmekten 
California yasalarını üçüncü kez ihlal ettiği için ilçe 
hapishanesinde İki haftaya ve üç yüz saat kamu hizmetine 
çarptırılmış) ve de motosikletten asfalta kadar yaptığın kısa, 
kavisli uçuş hakkında kendi kendine açıklamalarda 
bulunduğun oldu. Yaşadıklarını bundan daha net hatırlaman 
mümkün değil. 


Hatırlayamadığınsa nasıl birkaç hafta sonra üzerinde tek 
bir çizik dahi olmadan tamamen giyinik vaziyette yatağında 
yatarken kendine geldiğin. 


Ve bu durum seni rahatsız etmeye başlıyor. 


XXX 


“Hafızanı kaybettin,” dedi baban, onunla bu konuda ilk 
kez konuştuğunda. “Bir kazadan sonra böyle olması 
normaldir. Yedi yaşımdayken bir araba kazası geçirmiştim. O 
olay hakkında hiçbir şey hatırlamıyorum. Büyük- 
büyükanneni görmek için arabayla giderken bir anda 
gözümü hastanede açtım. Üstümde bir alçı vardı ve annem 
bir kova dolusu dondurmayla beraber başucumda 
bekliyordu.” 


“Sen hemen ertesi gün uyandın,” dedin babana. “Bense 
kazayı haftalar önce geçirdim ama sadece birkaç gün önce 
kendime geldim.” 


“Bu doğru değil,” dedi baban. “Daha önce de uyandın. 
Bilincin açıktı ve konuşabiliyordun. Sadece öyle yaptığını 
hatırlamıyorsun.” 


“Zaten kastettiğim de o,” dedin. “Bu bir kazanın ardından 
bilinç kaybı yaşamaya benzemiyor. Ben olaydan birkaç hafta 
sonra hafızamı kaybettim.” 


“Ne de olsa başının üstüne düştün,” dedi baban. “Saatte 
70 kilometre hızla havada uçup kafanı yere çarptın. Böyle 
bir şey senin durumunda olduğu gibi en iyi ihtimalle bile 
uzun süreli bir travmaya yol açacaktır Matthew. Anılarından 
bazılarını yitirmen beni şaşırtmıyor.” 


“Bazılarını değil baba,” dedin. “Hepsini. Kaza ânından 
başlayıp gözümü açana ve seni, annemi, Candace'i ve 
Rennie'yi tepemde dikilirken bulana kadarki tüm anılarım 
kayboldu.” 


“Sana söyledim ya; bayılmıştın,” dedi baban. “Senin için 
endişelenmiştik. O yüzden başında toplandık.” 


“Yani bayıldım ve kendime geldiğimde son birkaç haftaya 
ait tek bir anıya bile sahip değildim,” dedin. “Herhalde bu 
konuda niçin endişelendiğimi anlıyorsundur.” 


“MR çektirmen için sana bir randevu almamı ister misin?” 
diye sordu baban. “Doktorlar başka bir beyin travmasına dair 
bir belirti var mı bakabilirler.” 


“Bence bu akıllıca bir şey olur, öyle değil mi?” dedin. 
“Bak baba; bu konuda aşırı derecede paranoyakça 
davranmak istemiyorum. Ama hayatımın birkaç haftasını 
unutmak beni rahatsız ediyor Daha fazlasını da 
kaybetmeyeceğimden emin olmak istiyorum. Uyandığında 
hafızanda koca bir delikle karşılaşmak huzur verici bir his 
sayılmaz.” 


“Hayır Matt. Anlıyorum,” dedi baban. “Brenda'dan en kısa 
sürede bir randevu almasını isterim. Kabul mü?” 


“Peki,” dedin. 


“Ama o zamana kadar bu konuya çok fazla kafa yormanı 
istemiyorum,” dedi baban. “Doktorlar böyle en az birkaç 
olay yaşayacağını söylediler. Yani bu normal bir durum.” 


“Bana hiç de normalmiş gibi gelmiyor,” dedin. 


“Bir motosiklet kazası bağlamında normal,” dedi baban. 
“Yani normal olabileceği kadar normal.” 

“Bu yeni 'normal' hiç hoşuma gitmiyor,” dedin. 

“Ben daha kötülerini de düşünebiliyorum,” dedi baban ve 
son birkaç gündür yaptığı şeyi yaptı: Bir anda kendini 
kaybedip hüngür hüngür ağlamaya başlayacakmış gibi 
gözüktü. 


XXX 


Çektirdiğin MR'ın sonucunu beklerken sana verilen 
Gözüpek'in Serüvenleri bölümünün senaryosunu gözden 
geçiriyorsun. Senin için iyi haber, karakterinin olaylarda 
merkezi bir rol oynaması. Kötü haberse hiç repliğinin 
bulunmaması ve bütün bölümü bir sedyede yatıp baygınmış 
gibi yaparak geçirecek olman. 


“Bu doğru değil,” dedi Nick Weinstein, bu hususları ona 
belirttiğinde. Weinstein revizyonlu metinlerle evine uğradı 
ve dizinin başyazarının diğer figüranlara böyle bir hizmet 
vermediğinden kuşkulanmana sebep oldu. “Bak” - 
senaryonun son sayfasını açtı- “burada bilincin yerine 
geliyor.” 


1 


“Astsubay Hester gözlerini açıp etrafına bakınır, 
okudun senaryo yönlendirmesini. 


diye 


“Gördün mü?” dedi Weinstein. 
“Sen öyle diyorsan öyledir,” karşılığını verdin. 


“Bunun fazla bir şey olmadığının farkındayım,” dedi 
Weinstein. “Ama geri döndüğün daha ilk bölümde seni 
yormak istemedim.” 


Bunu hak ettin, diyorsun kendi kendine, MR bekleme 
odasında senaryoyu gözden geçirip öylece yatmaktan başka 
bir şey yapmadığın sahneleri tekrardan okurken. Bölüm 
aksiyon dolu -özellikle Teğmen Kerensky mekik kullanarak 
ve etrafındaki kırmızı üniformalılar etrafındaki dekorların 
altında ezilirken patlayan koridorlarda koşturarak ekranda 
epey boy gösteriyor- fakat Gözüpek'in Serüvenleri için her 
zamankinden bile daha tutarsız. Weinstein diyaloglarda ve 
hareketli sahnelerde fena değildir ama ne o ne de yazar 
kadrosundaki diğerleri kurgulamaya pek ilgi duyarmış gibi 
gözükmezler. Bilimkurgu televizyonculuğu hakkında daha 
fazla şey bilseydin Weinstein ile dostlarının diğer dizilerden 
aşırdıkları tüm sahneleri muhtemelen tespit edebilirdin. 


Hey, bu dizi üniversite masraflarını çıkardı, diyor beyninin 
bir parçası. Bu MR da cabası. 


Kabul, diye düşünüyorsun. Ama aile mesleğinin 
düşünülmeden kopyalanmış eğlence ürünlerine bakarak 
yine düşünülmeden kopyalanmış eğlence ürünleri 
yaratmaktan fazlası olmasını istemek hiç de abes bir şey 
değil. Yaptığınız iş bundan ibaretse ailen plastik elbise askısı 
üretse de olur. 


“Matthew Paulson?” diyor MR teknisyeni. Başını 
kaldırıyorsun. “Sizi almaya hazırız.” 


MR makinesinin bulunduğu odaya giriyorsun. Teknisyen 
sana bir hastane önlüğü giyebileceğin, sonra da giysilerini 
ve kişisel eşyalarını koyabileceğin yeri gösteriyor. Makineye 
hiçbir metalin yaklaşmaması lazım. Soyunuyorsun, 
önlüğünü giyiyorsun ve teknisyen senin bilgilerini gözden 
geçirirken odaya giriyorsun. 


“Pekâlâ. Burada önce de burada bulunmuşsunuz. O 
yüzden ne yapacağınızı biliyorsunuz, değil mi?” diye 
soruyor teknisyen. 

“Aslında daha önce burada bulunduğumu 
hatırlamıyorum,” diyorsun. “Zaten o yüzden buradayım.” 

Bilgileri tekrar gözden geçiren teknisyenin yüzü hafifçe 
kızarıyor. “Ozür dilerim,” diyor. “Genellikle bu kadar aptal 
değilimdir.” 

“En son ne zaman buradaydım?” diye soruyorsun. 

“Bir haftayı biraz geçmiş,” diyor teknisyen, sonra da 
kaşlarını çatıp kayıtlarını yeniden okuyor. “Şey, belki,” diyor 


bir dakika sonra. “Bilgileriniz bir başkasınınkilerle karışmış 
olabilir.” 


“Onu da nereden çıkardınız?” diye soruyorsun. 


Teknisyen başını kaldırıp sana bakıyor. “İzninizle buna 
şimdilik cevap vermeyeyim,” diyor. “Eğer sahiden bir 
karışıklık varsa, ki olduğundan emin sayılırım, başka bir 
hastanın bilgilerini paylaştığım için başımın derde girmesini 
istemem.” 


“Peki,” diyorsun. “Ama bilgiler benimse lütfen haberdar 
edin.” 


“Elbette,” diyor teknisyen. “Sonuçta bilgiler sizin 
bilgileriniz. Ama gelin şimdilik bu çekime yoğunlaşalım.” Ve 
onun ardından masaya uzanmanı işaret edip başını ve 
vücudunu klostrofobik bir tüpün içine sokuyor. 


XXX 


“Sence teknisyenin baktığı neydi?” diye soruyor Sandra, 
ikiniz PE Chang's lokantasında öğle yemeği yerken. PE 
Chang's en sevdiğin lokanta sayılmaz ama idrak 
kabiliyetinin ötesindeki sebeplerden dolayı Sandra'nın 
eskiden beri oraya bir zaafı var. Tabii senin de ona. Onunla 
lokantanın dışında buluştun. Bu, kazadan beri ilk 
görüşmenizdi. Sana sarıldı ve başını omzuna yaslayıp uzun 
uzun ağladı. Sonra da geri çekildi ve kendisini daha önce 
aramadığın için sana şaka yollu bir tokat attı. Sonra da lüks 
füzyon yemekleri yemek için içeri girdiniz. 


“Bilmiyorum,” diyorsun. “Bir göz atmak istedim ama 
taramadan sonra bana giyinmemi ve arayıp sonucu 
bildireceklerini söyledi. Ben daha pantolonumu bile 
giymeden gitmişti.” 


“Ama sonuç her neyse pek iyi değil galiba?” diye soruyor 
Sandra. 


“Sonuç her neyse sanırım yürüyebilmemle ve 
konuşabilmemle uyuşmuyor,” diyorsun. “Ozellikle de bir 


hafta öncesine kadar.” 


“Tıbbi kayıtlarda hata yapıldığı olur,” diyor Sandra. 
“Şirketim o hatalardan iyi para kazanıyor.” Sandra UCLA% 
Hukuk Fakültesi'nde birinci sınıf öğrencisi ve sağlık 
alanındaki toplu davalarda Uzmanlaşmış o hukuk 
şirketlerinden birinde stajyerlik yapıyor. 


“Belki öyledir,” diyorsun. 


“Ne oldu?” diyor Sandra, bir süre yüzünü inceledikten 
sonra. “Ailenin sana yalan söylediğini düşünmüyörsündür 
herhalde?” 


“Sen bir şey hatırlıyor musun?” diye soruyorsun. 
“Kazadan sonra benimle ilgili olarak.” 


“Ailen hiçbirimizin seni görmesine izin vermedi,” diyor 
Sandra ve sonradan pişman olacağı bir şey söylemekten 
kendini alıkoyduğu zamanlarda yaptığı gibi yüzünü kasıyor. 
“Bizi aramadılar bile,” diyor hemen ardından. “Khamal L.A. 
Times'taki makaleyi bana Facebook'tan yolladığı için 
kazadan haberim oldu.” 


“Hakkımda bir makale mi vardı?” diyorsun, şaşırarak. 


“Evet,” diyor Sandra. “Aslında makale senin hakkında 
değildi. Kırmızı ışıkta geçen o götoş hakkındaydı. Herif Wick- 
comb, Lassen, Jenkins ve Bing Hukuk Müşavirliğinde bir 
ortakmış. Stüdyolardan yarısı için danışmanlık yapıyorlar.” 


“O makaleyi görmem gerek,” diyorsun. 
“Sana gönderirim,” diyor Sandra. 
“Sağol,” diyorsun. 


“Ölümcül bir kaza geçirdiğini Los Angeles Times'tan 
öğrenmek çok ağır geldi,” diyor Sandra. “Bundan iyisini hak 
ettiğimi sanırdım.” 


“Kalbimi kırdıktan sonra annem seni bir daha eskisi kadar 
sevmedi,” diyorsun. 


“O zamanlar daha lise 2'deydik,” diyor Sandra. “Zaten 
çabuk toparlandın. Bir hafta sonra Jenna'ya askıntı olmuştun 
bile.” 


“Belki,” diyorsun. Şimdilerde Jenna Vakası olarak 
hatırladığın o olay, henüz başlamadan bitmişti. 


“Her neyse,” diyor Sandra. “Annen veya baban benden 
hazzetmeseler bile Naren'i arayabilirlerdi. O senin en iyi 
arkadaşlarından biri. Veya Kel'i. Veya Gwen'i. Üstelik 
durumunu öğrendikten sonra hiçbirimizin seni görmesine 
izin vermediler. Seni o halde görmemizi istemediklerini 
söylediler.” 


“Sahiden de öyle bir laf ettiler mi?” diye soruyorsun. 


Sandra bir müddet sessiz kalıyor. “O şekilde söylemediler 
ama öyle demeye getirdiler,” diyor. “Seni o halde görmemizi, 
sonradan öyle hatırlamamızı istemediler. Bu konuda en çok 
üstlerine giden Naren oldu. Princeton'dan gelip seni 
görmesine izin verilene kadar kapının önünde kamp 
kurmaya hazırdı. Ama o arada iyileştin.” 


Naren'i arayıp iyi olduğunu haber verdiğinde aranızda 
geçen o ağlamaklı diyalogu anımsayıp gülümsüyorsun. 
Sonra gülümsemekten vazgeçiyorsun. “Bu hiç mantıklı 
değil,” diyorsun. 


“Mantıklı olmayan ne?” diye soruyor Sandra. 


“Babam bana hafızamı geri kazanmadan günler önce 
uyanıp kendime geldiğimi söyledi,” diyorsun. “Tüm o süre 
boyunca her zamanki gibi davranmışım.” 


“Peki,” diyor Sandra. 


“Madem öyle, seni niye aramadım?” diyorsun. “Şehre 
indiğim hemen hemen her hafta görüşüyor veya 


konuşuyoruz. Naren'i niye aramadım? Onunla iki günde bir 
konuşuyorum. Niye Facebook'umu güncellemedim veya 
mesaj çekmedim? Niye iyileştiğimi hiç kimseye söylemedim? 
Hafızama kavuşur kavuşmaz ilk yaptığım şey o oldu.” 


Sandra karşılık vermek için ağzını açıyor, sonra vazgeçip 
biraz düşünüyor. “Haklısın; bu hiç mantıklı değil,” diyor. 
“Araman veya mesaj çekmen gerekirdi - başka hiçbir 
sebepten değilse bile daha sonra seni kendi ellerimizle 
geberteceğimizi bileceğin için.” 


“Kesinlikle,” diyorsun. 


“Yani ailenin sana geçekten yalan söylediğini 
düşünüyorsun, öyle mi?” diye soruyor Sandra. 


“Olabilir,” diyorsun. 


“Ve bunun bir şekilde tıbbi bilgilerinle ilgisi olduğunu 
düşünüyorsun - tuhaf bir şeyler gösteren tıbbi bilgilerinle,” 
diyor Sandra. 


“Olabilir,” diyorsun yeniden. 
“Sence aradaki bağlantı ne?” diye soruyor Sandra. 
“Hiçbir fikrim yok,” diye itiraf ediyorsun. 


“Yasalar gereği kendi sağlık kayıtlarına bakabileceğini 
biliyorsundur,” diyor Sandra. “Bunun tıbbi bir durum 
olduğunu düşünüyorsan başlamak için en iyi yer orası.” 


“Sence bu iş ne kadar sürer?” diye soruyorsun. 


“Hastaneye gidip kayıtlarını görmeyi talep edersen mi? 
Sana bir talep formu doldurturlar ve o formu arka odalardan 
birine yollarlar. Form orada tavuklar tarafından birkaç gün 
didiklendikten sonra sana kayıtlarının bir özetini verirler,” 
diyor Sandra. “Tabii onun ne kadar yardımı dokunur 
bilemem.” “Gülümsediğine göre bir B Seçeneği olsa gerek,” 
diyorsun. Sahiden de gülümseyen Sandra telefonunu eline 
alıp birini arıyor. Karşı taraftaki her kimse onunla neşeli ve 


hevesli bir sesle konuşarak senin ismini veriyor, sonra 
senden hastanenin adını almak için biraz duraklıyor. Bir 
dakika daha konuştuktan sonra telefonu kapatıyor. 


“Kimdi 0?” diye soruyorsun. 


“Staj yaptığım şirketin bazen yasal sürecin izin 
verdiğinden daha hızlı bilgi toplaması gerekir,” diyor 
Sandra. “Bu iş için kullandığımız adamla konuştum. 
Escondido'dan Santa Cruz'a kadar her hastanede 
köstebekleri var. Akşam yemeğinden önce sağlık raporuna 
kavuşacaksın.” 


“O adamı nereden tanıyorsun?” diye soruyorum. 


“Ne yani, şirket ortaklarından birinin telefon rehberinde 
böyle bir adamın ismi bulunur mu sanıyorsun?” diyor 
Sandra. “Bu tür işleri halletmek hep stajyerlerin görevidir. Bu 
sayede şirket yakalanırsa her şey inkâr edilebilir. Tüm suç 
aptal ve aşırı hırslı stajyerin üstüne atılır. Dahice.” 


“Tabii adamın yakalanırsa başı yanacak olan sensin,” diye 
belirtiyorsun. 


Sandra omuz silkiyor. “Nasılsa bir yolunu bulurum,” diyor. 
O anda babasının 1990'ların sonunda yazılım şirketini 
Microsoft'a 3.6 milyar dolar karşılığında sattığını ve internet 
krizi çıkmadan önce piyasadan çekildiğini hatırlıyorsun. 
Hukuk fakültesi Sandra için bir bakıma hobi sayılır. 


Sandra yüzündeki garip ifadeyi fark ediyor. “Ne var?” 
diye gülümseyerek soruyor. 


“Hiç,” diyorsun. “Sadece hak etmeden zengin olup 
şımaranların yaşam tarzını düşünüyordum.” 


“O düşünceye kendini de eklesen iyi edersin Bay 
Üniversitede Sekiz Kez Branş Değiştirdim Ve Hâlâ Ne İşle 
Uğraşacağımı Bilmiyorum,” diyor Sandra. “Seni gördüğüme 
sevindim sevinmesine ama seni öldürmeyecek kadar da 
değil.” 


“Peki, eklerim,” diye söz veriyorsun. 


“En beterimiz sendin,” diye belirtiyor Sandra. “Ben 
branşımı sadece dört kez değiştirdim.” 


“Hukuk fakültesine başlamadan önce de iki sene boş 
gezdin,” diyorsun. 


“O arada bir şirket kurdum,” diyor Sandra. “Babam 
benimle gurur duyuyordu.” 


Hiçbir şey demeden gülümsüyorsun. 


“İyi, peki; şirketi babam ve arkadaşlarının yatırımlarıyla 
kurdum. Sonra da tüm işi onlar yaparken kendimi şirketin 
sözcüsü ilan ettim,” diyor Sandra. “Umarım şimdi 
mutlusundur.” 


“Öyleyim,” diyorsun. 


“Ama yine de bir şey yaptım,” diyor Sandra. “Ve hâlâ da 
yapıyorum. Yüksek lisansta aylaklık etmek sana yaramadı. 
Sırf hayatın boyunca bir işle uğraşmak zorunda olmaman 
öyle yapmanı gerektirmez. O tür insanları ikimiz de biliriz. 
Hiç hoş tipler değildirler.” 


“Doğru,” diye onaylıyorsun. 


“Artık ne işle uğraşmak istediğini biliyor musun?” diye 
soruyor Sandra. 

“İstediğim ilk şey bana şu anda neler olduğunu çözmek,” 
diyorsun. “Bunu yapana kadar hayatımı geri kazanmış gibi 


hissetmeyeceğim. Hatta bu hayat gerçekten benimmiş gibi 
bile hissetmiyorum.” 


XXX 


Aynanın önünde çırılçıplak duruyorsun. Narsist olduğun 
için değil; aklını kaçırmana ramak kaldığı için. iPad'inde 


Sandra'nın adamının topladığı tıbbi kayıtlar var. Bunlara 
geçirdiğin trafik kazasının kayıtları da dahil. Kayıtlar 
hastanede ameliyata hazırlanırken çekilmiş fotoğraflarını ve 
seni stabilize ettikten sonra yaptıkları beyin taramalarını da 
içeriyor. 


Vücudundaki kırılan, delinen veya yırtılan şeylerin listesi 
bir lise anatomi testi gibi. Vücudunun resimleri, babanın sen 
çocukken çektiği ucuz korku filmlerinde özel efekt ekibinin 
yerlere saçtığı mankenlere benziyor. Ne şekilde ölümden 
döndüğün ve seni canlı tutmak için neler yaptıkları 
düşünüldüğünde vücudunun tam şu anda tüm deliklerine 
tüpler ve/veya kateterler sokulmuş olarak yatağa mahkum 
koca bir yara, bere ve morluk yığını dışında bir şey olması 
mümkün değil. 


Fakat aynanın önünde çırılçıplak duruyorsun ve üzerinde 
tek bir çizik bile yok. 


Aslında öyle demek yanlış olur. Sol elinin üstünde on üç 
yaşındayken bisikletten düştüğün ânı abideleştiren o yara 
izi var. On altı yaşındayken Jenna Fischmann'ı tam sigarasını 
ağzına götürürken öpmek için eğildiğin andan kalma O 
küçük, zor fark edilir yanık izi hâlâ alt dudağının biraz 
aşağısında. On sekiz ay önce geçirdiğin laparoskopik 
apandisit ameliyatının minicik neşter izi işte orada; onu 
görmek için eğilmen ve kasık kıllarını iki yana ayırman 
gerekiyor, o ayrı. Kazadan önce vücuduna verdiğin nispeten 
asgari hasarın tüm küçük kayıtları sen bakasın diye yerli 
yerinde duruyor. 


Ama kazaya ait hiçbir şey yok. 


Sağ kolundaki derinin büyük bölümünü sıyırıp atan 
aşınma: gitmiş. Kavalkemiğinin sol bacağı delip dışarı çıktığı 
yeri belli etmesi gereken yara izi: kayıp. Kaburga 
kemiklerinin çarpılıp kırıldığı, içerideki kasların ve kan 


damarlarının parçalandığı karın bölgesindeki morluklar: eser 
yok. 


Yaklaşık bir saat boyunca tıbbi kayıtlarındaki belli başlı 
travmalara göz gezdiriyor ve sonra orada yazanların bir 
delilini bulmak için aynaya bakıyorsun. Hiçbir şeyle 
karşılaşmıyorsun. Yalnızca yirmili yaşlarının başındaki 
birinde rastlanabilecek türden sorunsuz bir sağlığa sahipsin. 
Sanki kaza hiç olmamış veya en azından senin başına 
gelmemiş. 


iPad'ini eline alıp kapatırken son MR taramasının 
görüntülerini ekrana getirmemek için özel bir çaba 
harcıyorsun. Hastanedeki teknisyen görüntülerin altına 
kendi eliyle “Cidden, bu ne böyle?” diye bir not eklemiş, 
çünkü önceki MR'ların beynin hakkında söyledikleriyle 
yenilerin söyledikleri arasındaki fark, İspanya kıyıları ile 
ABD'nin doğu kıyı şeridi arasındaki fark kadar. Önceki MR 
geriye kalan yaşamını organ bağışlayarak geçireceğini 
belirtirken, şimdiki sağlıklı bir bedendeki sağlıklı bir beyni 
gösteriyor. 


Böyle şeyler için kullanılan bir kelime var. 


“İmkânsız.” Aynada kendine bakarken bunu sen 
söylüyorsun, çünkü bu noktada aynı şeyi başka birinin 
söyleyeceğinden kuşkulusun, “İmkânsız bir şey bu.” 


Salonda etrafına bakınarak onu bir yabancının gözünden 
görmeye çalışıyorsun. Salonun çoğu insanın ilk apartman 
dairesinden daha geniş, içeride hayatının son birkaç yılma 
ve neyle meşgul olacağını bulmaya çalışırken yaptığın çeşitli 
rota değişikliklerine ait yadigârlar göze çarpıyor: Çalışma 
masasının üstünde senaryo yazmak için satın aldığın, fakat 
genellikle uzaklardaki dostlarının Facebook güncellemelerini 
okumakta kullandığın dizüstü bilgisayar; kitaplık raflarında 
daha edinirken bile asla kullanmayacağını bir dereceye 
kadar bildiğin, ne bok yediğinden haberin olmadığı 


gerçeğiyle yüzleşmekten kaçınmak için bir geciktirme 
taktiği olarak faydalandığın antropoloji ders kitapları. 


Komodinin üstünde fotoğrafçılığa ilgi duyduğunu 
söylediğin zaman annenin hediye ettiği Nikon DSLR var; onu 
yaklaşık bir hafta kullandıktan sonra rafa kaldırdın ve bir 
daha el sürmedin. Onun yanındaysa Gözüpek'in Serüvenleri 
senaryosu -sana göre olup olmadığını görmek için ayağını 
oyunculuk dünyasına daldırdığının kanıtı- duruyor. 


Tıpkı senaryo yazarlığı, antropoloji ve fotoğrafçılık gibi bu 
işin de sana göre olmadığını şimdiden biliyorsun. Fakat diğer 
her şeyde olduğu gibi bu gerçeği keşfetmenle bu alanı 
ağırbaşlılıkla terk edebilmen arasında belirli bir dönem 
geçmesi gerekecek. Antropolojide o dönemi kapatan şey 
diplomanı almandı. Senaryo yazarlığında babana kıyak 
geçmek için sana yirmi dakikasını ayıran menajerle yaptığın 
gelişigüzel görüşmeydi. Oyunculuktaysa dizinin bu 
bölümünde oynamak olacak. Sonra yine çekip gideceksin ve 
bundan sonra ne yapacağını bulmak için bu salona geri 
geleceksin. 


Aynaya doğru dönüyorsun ve çıplak, lekesiz vücuduna 
yeniden bakıp bir organ bağışçısı olsaydın dünyaya şimdiki 
halinden -tamamıyla sağlıklı, tamamıyla huzurlu ve 
tamamıyla lüzumsuz- daha çok fayda sağlayıp 
sağlamayacağını merak ediyorsun. 


KKK 


Gözüpek'in Serüvenleri setinde bir sedyenin üstünde 
yatarak çekim ekibinin başka bir çekim için yer 
değiştirmesini beklerken giderek huzursuzlanıyorsun. Bu 
huzursuzluğun bir sebebi seni solgun, terli ve yaralı 
göstermek için tasarlanmış makyajın. Makyaj düzenli olarak 
kişisel bir (o kayganlaştırıcıyla (o kaplanıyormuşsun gibi 
hissettiren gliserinli bir maddenin devamlı tatbikini 


gerektiriyor. Bir diğer sebep de diğer oyunculardan ikisinin 
gözlerini senden bir türlü ayırmamaları. 


Adamlardan Brian Abnett adındaki tıpkı senin gibi bir 
figüran. Şimdiye kadar ona genellikle mesafeli davrandın; 
çünkü dizinin yapımcısının oğlu olduğun sette biliniyor ve 
sektördeki konumunu yükseltmek için seninle ahbaplık 
etmeye, arkadaş çevrende bulunarak kariyerini ilerletmeye 
can atacak başarısız oyuncular olduğunun farkındasın. 
Karşındakinin neyin peşinde olduğunu biliyorsun ve böyle 
bir şeye bulaşmak hiç ilgini çekmiyor. 


Gel gör ki adamlardan diğeri Marc Corey - yani dizinin 
yıldızlarından biri. Corey'nin babanla arası zaten iyi; o 
nedenle kariyerini ilerletmek için sana ihtiyacı yok. Ayrıca 
Gawker'dan, TMZ'den4Z ve babanın ara sıra yaptığı 
yorumlardan edindiğin izlenimlere göre kıymetli mi kıymetli 
vaktini seninle boşa harcayacak türden biri değil. İşte bu 
yüzden gözünü senden ayırmaması tedirginlik verici. 


Bir mekik saldırısı simülasyonunda Corey ile figüran 
kadrosu sedyenin başında bekleyip onunla çeşitli koridor 
setlerinde koştururlarken birkaç saatliğine bir koma hastası 
gibi davranıyorsun. Sonunda seni revir setine sokuyorlar ve 
revir personeli kostümleriyle orada bekleyen başka bir 
figüran ekibi sana uzay iğneleri batırırmış gibi yapıp 
rahatsızlığına teşhis koymaya çalışırcasına üstünde sahte 
cihazlar gezdiriyor. Arada bir Abnett'in veya Corey'nin sana 
bön bön bakıp bakmadıklarını görmek için bir gözünü 
hafifçe araladığın oluyor. Hemen hemen her seferinde birini 
veya diğerini bakarken yakalıyorsun. Gerçekten rol yaptığın 
tek sahnede kısa bir süreliğine kendine gelmişsin gibi 
gözlerini açıyorsun. Bu sefer ikisinin birden baktığını 
görüyorsun. Ama zaten senaryo gereği öyle yapmaları 
gerekiyor. Yine de o günkü çekimler bittikten sonra başına 
musallat olacaklar mı diye merak ediyorsun. 


Sonunda çekimler bitiyor. Üstündeki kayganlaştırıcının ve 
makyajın silinmesiyle birlikte oyunculuk kariyerin sonsuza 
kadar resmen sona eriyor. Dışarı çıkarken Abnett ile 
Corey'nin kendi aralarında konuştuklarını görüyorsun. Tam 
olarak parmak basamadığın bir sebepten yolunu 
değiştiriyorsun ve yanlarına gidiyorsun. 


“Matt,” diyor Marc sana, ikiliye yaklaştığın sırada. 


“Neler oluyor?” diye soruyorsun, bunun alelade bir 
selamlama değil de gerçek bir soru olduğunu açıkça belli 
eden bir ses tonuyla. 


“Ne demek istiyorsun?” karşılığını veriyor Marc. 
“İkiniz bütün gün bana baktınız,” diyorsun. 


“Şey, evet,” diyor Brian Abnett. “Komaya girmiş bir 
karakteri canlandırıyordun. Biz de bütün gün seni bir 
sedyeyle gezdirdik. Böyle bir şey sana bakmamızı 
gerektirir.” 


“Bana masal anlatma,” diyorsun Abnett'e. “Burada neler 
döndüğünü söyleyin.” 


Marc bir şey söylemek üzere ağzını açıyor, sonra kapatıp 
Abnett'e doğru dönüyor. “Bugünden sonra yine burada 
çalışmam gerekecek,” diyor. 


Abnett buruk bir tebessüm ediyor. “Yani bu sefer kırmızı 
üniformayı ben giyeceğim, öyle mi?” diyor Marc'a. 
“Bu öyle bir şey değil,” diyor Marc. “Ama bilmesi gerek.” 


“Evet, aynı fikirdeyim,” diyor Abnett ve Marc'ın omzuna 
bir şaplak atıyor. “Ben bu işi hallederim Marc.” 


“Sağol,” diyor Marc, sonra çabucak sana doğru dönüyor. 
“Seni görmek güzel Matt. Sahiden öyle.” Oradan alelacele 
ayrılıyor. 


“Niye öyle dediğine dair hiçbir fikrim yok,” diyorsun 
Abnett'e, Marc gözden kaybolduktan sonra. “Bugünden önce 


beni aklına bile getirmediğinden eminim.” 


“Kendini nasıl hissediyorsun Matt?” diyor Abnett, sana 
direkt bir cevap vermeyerek. 


“Ne demek istiyorsun?” diye tekrarlıyorsun. 


“Sanırım ne demek istediğimi biliyorsun,” diyor Abnett. 
“Kendini iyi hissediyor musun? Sağlıklı? Yepyeni biri gibi?” 


Son yorumu duyunca biraz ürperiyorsun. “Demek 
biliyorsun,” diyorsun. 


“Evet,” diyor Abnett. “Ve artık senin bildiğini de 
biliyorum. 


Veya en azından bir şeylerden şüphelendiğini.” 


“Düşündüğün kadar çok şey bildiğimi sanmıyorum,” diye 
karşılık veriyorsun. 


Abnett seni süzüyor. “Hayır, herhalde bilmiyorsun. 
Madem öyle, sanırım birlikte buradan çıkıp bir kadeh içki 
içsek iyi olacak. Hatta belki birkaç kadeh.” 


XXX 


Akşamleyin evine geri dönüyorsun ve salonun ortasında 
durup bir şey arıyorsun. Senin için bırakılan o mesajı. 


“Hester sana bir mesaj bıraktı,” dedi Abnett, yaşanan tüm 
o imkânsız şeyleri sana tek tek anlattıktan sonra. “Nerede 
olduğunu bilmiyorum, çünkü bana söylemedi. Hester 
Kerensky'ye, o da Marc'a söylemiş. Marc da bana iletti. Mesaj 
salonda bir yerdeymiş - senden başka hiç kimsenin 
bulamayacağı bir yerde. Ve sen de bilerek aramadıkça onu 
bulamazmışsın.” 


“Mesajı neden öyle saklasın ki?” diye sordun Abnett'e. 


“Bilmiyorum,” dedi Abnett. “Belki hiçbir şeyin farkına 
varmaman gibi bir ihtimal olabileceğini düşünmüştür. 
Varmazsan da gerçeği sana söylemenin ne gereği var? 
Herhalde söylesek bile inanmazdın. Kendi kopyamla 
tanışmama rağmen ben bile inanmakta zorlanıyorum. O ne 
tuhaf bir tecrübeydi öyle. Sen kendi kopyanla hiç 
tanışmadın. Anlattıklarımdan kolayca kuşku duyabilirdin.” 


Ama duymuyorsun. Yaşananların elle tutulur bir kanıtına 
sahipsin. Kendine. 


İlk olarak bilgisayarına gidip klasörleri gözden geçiriyor, 
hatırlamadığın bir başlığa sahip metin dosyaları arıyorsun. 
Öyle bir şeye rastlamayınca kazanın ardından oluşturulmuş 
dosyaları incelemek için klasörleri yeniden düzenliyorsun. 
Hiçbir şey bulamıyorsun. Kendi kendine gönderdiğin bir e- 
posta var mı diye e-posta listeni inceliyorsun. Yok. Facebook 
sayfan kazayı atlattığını duyan lise, üniversite ve yüksek 
lisans arkadaşlarının mesajlarıyla dolup taşmış. Fakat 
kendinden gelen bir şey, albümlerine eklediğin bir resim 
mevcut değil. Kendi kendine mesaj bıraktığını gösteren en 
ufak biriz bile yok. 


Masandan kalkıp kendi etrafında dönerek odayı 
tarıyorsun. Kitaplık raflarına gidiyorsun. Senaryo yazarı 
olmaya karar verdiğinde düşüncelerini not etmek ve onları 
daha sonra başyapıtlarında kullanmak için satın aldığın boş 
günlükleri eline alıp sayfa sayfa inceliyorsun. Hepsi de 
önceden olduğu kadar boş. Onları tekrar rafa koyuyorsun, 
sonra bakışlarını lise andaçlarında gezdiriyorsun. Raflardan 
toz kaldırarak onları da indiriyorsun ve içlerindeki yazılara 
yenileri eklenmiş mi bakıyorsun. Eklenmemiş. Onları da rafa 
koyuyorsun ve öyle yaparken toz kalkmış başka bir yer fark 
ediyorsun. Tozu kitaba benzemeyen bir şey kaldırmış. 


Tozdaki izi bir dakikalığına inceliyorsun. Sonra arkana 
dönüp komodine kadar gidiyorsun ve fotoğraf makineni 
eline alıyorsun. Hafıza kartı yuvasını açıp kartı dışarı 


çıkartıyorsun, onu bilgisayarına takıp resim klasörünü 
açıyorsun ve resimleri değiştirme tarihine göre sıralıyorsun. 


Kazanın ardından oluşturulmuş üç yeni dosya var. Biri 
resim, diğer ikisiyse video dosyası. 


Resimde birinin bacakları ve ayakkabıları görülüyor. Buna 
bakıp tebessüm ediyorsun. İlk video dosyası, kameranın 
nasıl çalıştığını çözmeye çalışan birinin onu sağa sola 
sallarken çektiği görüntülerden ibaret. 


Üçüncü videodaysa sen varsın. Ekranda önce yüzün 
görülüyor. Sonra kamerayı bir yere bırakıyorsun ve film 
karesinden çıkmamak için onu destekliyorsun. Bunları 
oturarak yapıyorsun. Otomatik odaklama bir saniyeliğine 
vizıldayarak ileri-geri gidiyor, ardından sabitlenerek seni net 
hatlarla film karesine alıyor. 


“Selam Matthew,” diyorsun. “Adım Jasper Hester. Ben 
senim. Yani öyle sayılır. Son bir-iki günü ailenin yanında 
geçirerek onlarla senin hakkında konuştum. Bana bu 
kameraya bir senedir el sürmediğini söylediler ve ben de 
sana mesaj bırakmak için en iyi yerin o olacağını düşündüm. 
Uyanıp hayatına önceki gibi devam edersen mesajımı asla 
bulmayacaksın ve kimsenin başı ağrımayacak. Ama bunu 
bulursan herhalde bilerek aradığın için bulmuş olacaksın. 


“Eğer bunu aramışsan şu iki şeyden birinin 
gerçekleştiğini tahmin ediyorum: Ya ortada bir gariplik 
olduğunu anladın ve hiç kimse sana ondan bahsetmiyor, ya 
da sana gerçeği söylediler ama duyduklarına inanmadın. 
Eğer ilki gerçekleştiyse hayır, aklını kaçırmadın veya bir tür 
sinir krizi geçirmiyorsun. Beyin felci de geçirmedin. Beynin 
ağır hasar aldı ama o beyin şu an içinde bulunduğun 
vücutta değildi. Yani o konuda endişelenmene gerek yok. 
Ayrıca hafızanı kaybetmedin. Bu mesajı hatırlamıyorsun, 
çünkü onu sen bırakmadın. Sanırım buraya kadar her şey 
yeterince basit. 


“Yok eğer neler olduğu sana açıklandıysa ve duyduklarına 
inanmadıysan umarım bu mesaj seni ikna eder. Etmezse 
de... eh, başka ne söyleyebileceğimi bilmiyorum, istediğine 
inanmakta serbestsin. Ama şimdilik bir zahmet sözüme 
güven.” 


Hem sen olan hem de olmayan Hester videoda 
parmaklarını saçlarında gezdiriyor ve şimdi ne diyeceğine 
karar vermeye çalışırcasına başka tarafa bakıyor. 


“Tamam, anlatmaya çalıştığım şu: sanırım varolma 
sebebim sensin. Bunu kulağa mantıklı gelecek şekilde 
açıklamam mümkün değil; fakat her nasılsa babana dizide 
oynayıp oynayamayacağını sorduğun gün bir şeyler oldu - 
benim yaşadığım evrendeki olayların kıvrılıp bükülmesine ve 
böyle gelişmesine yol açan bir şey. Bu sayede senin 
dünyanda hayali bir karakter olarak doğdum ve senin de bir 
parçası haline geleceğin bir hayat yaşadım. Bunun niye veya 
nasıl böyle yürüdüğünü bilmiyorum. Ama yürüyor, işte O 
kadar. 


“Hayatlarımız birbirine dolandı, çünkü bir bakıma aynı 
kişiyiz. Bizi birbirimizden sadece bir evren ve birkaç asır 
ayırıyor. Ve buna dayanarak sanırım sana şu soruyu sorma 
hakkına sahibim. 


“Cidden Matthew; hayatlarımızla ne bok yiyoruz? 


“Ailenle senin hakkında konuştuğum oldu. Hepsi de seni 
çok seviyor. Seni seviyorlar ve kaza geçirdiğinde sanki biri 
gelip onları kalplerinden bıçakladı. Senin için ne kadar çok 
sevgi besledikleri hayret verici. Fakat yine aynı kişi 
olmamıza dayanarak sana şunu söyleyebilirim: kendine 
çekidüzen vermeni istediklerini görebiliyorum. Ne kadar çok 
ilgi alanın olduğundan ve potansiyeline ulaşmanı 
sağlayacak bir şeyle karşılaşmayı beklediğinden bahsedip 
duruyorlar. Ama böyle konuşarak aslında bir türlü dile 


getiremedikleri bir şeyi söylemeye çalışıyorlar: Artık 
büyümen lazım. 


“Öyle düşündüklerini biliyorum, çünkü ben de senin 
gibiyim. Tabii ki öyleyim; ne de olsa senim. Yıllardır amaçsız 
bir hayat sürüyorum Matthew. Heves duyduğumdan değil, 
başka ne yapacağımı bilmediğimden Evrensel Birlik'in 
donanmasına katıldım. Ve ne yapacağımı bilmediğim sürece 
evreni gezip görmemden bir zarar gelmeyeceğini 
düşündüm. Ama o durumda bile olabildiğince az iş yaptım. 
Daha fazlasını yapmanın bir anlamı yoktu. 


“Planım fena değildi. Doğrusunu söylemek gerekirse çok 
akıllı olduğumu sanıyordum. Kendi bakış açımdan paçayı 
sıyırmıştın!. Ama sonra buraya geldim ve beyin ölümün 
gerçekleşmiş, vücudunun her tarafına tüp sokulmuş halinle 
seni gördüm. Sen hiç de paçayı sıyırmışa benzemiyordun. 
Doğmuştun, bir süre taşak geçmiştin, sonra da bir arabanın 
altında kalıp ölmüştün. Hayat hikâyen bundan ibaretti. 
Hayatın boyunca hiçbir şey yapmazsan kazanmış 
sayılmazsın. 


“Matthew, şimdi bunu seyrediyorsan bil ki ikimizden biri 
nihayet bir işe yaradığı için öyle yapabiliyorsun. O kişi 
benim. Hayatını kurtarmaya karar verdim. Seninle 
vücutlarımızı takas ettim, çünkü vaziyeti doğru anladıysam 
kendi dünyamda senin haşat olmuş vücudundayken bile 
hayatta kalabileceğim. Sen de aynı şeyi benimkinde 
yapabileceksin. Yok eğer yanılıyorsam ve ikimiz de ölürsek, 
ya da sen hayatta kalırsan ama ben ölürsem en azından seni 
kurtarmaya çalışırken ölmüş olacağım. Evet, sonuçta gene 
nalları dikeceğim ama babanın dizisi yüzünden tahmini 
yaşam sürem zaten pek matah sayılmazdı. Üstelik her şey 
göz önüne alındığında bundan daha iyi bir ölüm şekli zor 
bulurum. 


“Yine de sana küçük bir sır vereceğim. Sanırım planım işe 
yarayacak. Bana nedenini sorma -hattâ bu durumla ilgili 


hiçbir şey sorma- ama içimden bir ses işe yarayacağını 
söylüyor. Eğer yararsa senden tek bir isteğim var. Bir şeyler 
yap. Aylaklık etmeyi bırak. Canın sıkılana kadar yeni şeyler 
denemekten vazgeç. Hoşuna gidecek bir şey beklemekten 
vazgeç. Bu çok aptalca. Vaktini boşa harcıyorsun. Neredeyse 
tüm vaktini boşa harcadın. Bu sefer yakınlarda olduğum için 
şanslıydın, fakat aynı şeyi tekrarlayabileceğimizi hiç 
sanmıyorum. 


“Ben de öyle yapacağım. Aylaklıkla işim bitti Matthew. 
Yaşamlarımız keyfi ve tuhaf olabilir, ama bunu başarırsam - 
ben ve Gözüpek'teki tüm dostlarım bunu hep birlikte 
başarırsak- evrenimizdeki başka hiç kimsenin sahip olmadığı 
bir şeye kavuşacağız: kendi kaderimizi kendimiz belirleme 
imkânına. Bu şansı değerlendireceğim. Ne yapacağımı 
henüz bilmiyorum ama başarısız olmayacağım. 


“Sen de olma Matthew. Ne işle uğraşacağına hemen karar 
vermeni beklemiyorum ama bir yolunu bulacağına 
inanıyorum. Bence her şey düşünüldüğünde bu adil bir 
istek. 


“Yeni hayatına hoşgeldin Matthew. Bu seferkinin içine 
etme.” 


Hester uzanıp fotoğraf makinesini kapatıyor. 


Sen de videodan çıkıp bilgisayarı kapatıyorsun. Arkana 
döndüğünde babanı kapı aralığında dururken buluyorsun. 


“Hafızanı kaybetmedin,” diyor. Yüzünde yaşlar var. 
“Biliyorum,” diyorsun. 


FİNAL Ili: Üçüncü Şahıs 


Samantha Martinez bilgisayarının başında oturarak 
kendisi olabilecek bir kadının bir kumsalda kitap okuduğu 
kısa bir video seyretmektedir. Kadın balayındadır ve 
görüntüyü çeken kişi düğün hediyesi olarak aldıkları 
kamerayı kullanan kocasıdır. Videonun içeriği alabildiğine 
sıradandır - kamera bir dakika boyunca kadına yaklaşır, 
kadın kitabından başını kaldırıp gülümser, birkaç saniye 
kamerayı görmezden gelmeye çalışır, sonra da kitabını 
indirip kameraya bakar. Film karesinin gerilerinde bir yerde 
Santa Monica İskelesi veya onun bir türevi asılı durmaktadır. 


“O aptal şeyi bırak da benimle beraber denize gir,” der 
kadın, kameramana. 


“Ya biri kamerayı alıp götürürse?” der kocası, görüntünün 
dışından. 


“Alırlarsa alsınlar,” der kadın. “Buldukları tek şey benim 
kitap okuduğum bir video olur. Sense bana sahip olursun.” 


“Doğru söylüyorsun,” der kocası. 


Kadın ayağa kalkar, kitabını bırakır, bikinisine çekidüzen 
verir ve tekrar kocasına bakar. “Geliyor musun?” 


“Az sonra,” der kocası. “Suya kadar koş. Biri sahiden de 
kamerayı çalarsa neyden mahrum kaldığını ona göstermek 
istiyorum.” 


“Şapşal seni,” der kadın ve kocasını öpmek için 
yaklaşırken kamera bir dakikalığına başka tarafa çevrilir. 
Sonra görüntü tekrar düzelir ve kamera kadını suya doğru 
koşarken çeker. Kadın oraya vardığında arkasına dönüp 
eliyle gel işareti yapar. Kamera kapanır. 


Samantha Martinez videoyu üç kere daha seyrettikten 
sonra ayağa kalkar, araba anahtarlarını alır ve evinden çıkar. 


“Samantha,” der ablası Eleanor, Samantha'nın dikkatini 
çekmek için elini sallayarak. “Yine aynı şeyi yapıyorsun.” 
“Pardon,” der Samantha. “Yine ne yapıyorum?” 


“Aynı şeyi,” der Eleanor. “Karşındaki ne söylerse söylesin 
dalıp gittiğin ve pencereden dışarı baktığın şeyi.” 


“Pencereden dışarı bakmıyorum,” der Samantha. 


“Ama dalıp gitmiştin,” der Eleanor. “Burada önemli olan 
pencereden dışarı bakma kısmı değil.” 


İkisi Burbank'teki P.E Chang's lokantasında oturmaktadır. 
Akşamüstünün bu erken saatlerinde lokantanın tâ öteki 
ucunda bulunan bir bölmedeki genç bir çift hariç içerisi 
boştur. Eleanor ile Samantha'nın masası bir alışveriş 
otoparkına bakan geniş camekâna yakındır. 


Samantha sahiden de pencereden dışarı bakmamaktadır; 
onun gözü karşıdaki genç çiftte ve ettikleri sohbettedir. O 
mesafeden bile ikisinin sevgili olmadığını kestirebilmektedir. 
Fakat bir zamanlar sevgili olmuş olmaları mümkündür ve 
Samantha en azından delikanlının tekrar öyle olmalarına 
itiraz etmeyeceğini tahmin edebiliyordun Otururlarken 
delikanlı kıza doğru neredeyse fark edilemeyecek kadar 
eğilerek niyetini göstermektedir. Genç kadın henüz bunun 
ayırdına ovarmamıştır; Samantha daha sonra varıp 
varmayacağını ve varmazsa delikanlının ona açılıp 
açılmayacağını merak eder. 


“Samantha,” der Eleanor sertçe. 


“Kusura bakma,” der Samantha ve dikkatini hızla 
ablasına yöneltir. “Cidden E; üzgünüm. Şu son birkaç gündür 
aklım nerede bilmiyorum.” 


Eleanor dönüp arkasına bakar ve bölmedeki çifti görür. 
“Onları tanıyor musun?” diye sorar. 


“Hayır,” der Samantha. “Vücut dillerini izliyordum, o 
kadar. Delikanlı kızı, kızın onu sevdiğinden daha çok 
seviyor.” 


“Hıh,” der Eleanor ve tekrar Samantha'ya döner. “Belki 
yanlarına gidip adama vaktini boşa harcamamasını 
söylemelisin.” 


“Vaktini boşa harcamıyor,” der Samantha. “Sadece kıza 
ne kadar değer verdiğini henüz gösterememiş. Yanlarına 
gitsem delikanlıya bunu söylerim. Bu konuda sessiz 
kalmamasını, hayatın böyle şeyler için çok kısa olduğunu 
söylerim.” 


Eleanor kız kardeşine tuhaf tuhaf bakar. “Sen iyi misin 
Sam?” diye sorar. 


“İyiyim E,” der Samantha. 


“Çünkü az önce söylediklerin bir Life time film 
karakterinin göğüs kanseri olduğunu öğrendikten sonra 
okuyacağı repliğe benziyor,” der Eleanor. 


Samantha bunu duyunca güler. “Göğüs kanseri değilim 
E,” der. “Yemin ederim.” 


Eleanor gülümser. “Öyleyse neler oluyor E?” 
“Açıklaması zor,” der Samantha. 


“Garsonumuzun hiç acelesi yok,” der Eleanor. “Vaktimiz 
bol.” 


“Biri bana bir paket yolladı,” der Samantha. “İçinde bir 
karı-kocanın resimleri, videoları ve aşk mektupları vardı. 


Onları gözden geçiriyordum.” 
“Yaptığın yasal mı?” diye sorar Eleanor. 


“O konuda endişelenmem gerektiğini hiç sanmıyorum,” 
der Samantha. 


“Biri sana niye öyle şeyler göndersin ki?” diye sorar 
Eleanor. 


“Benim için bir anlam ifade edeceğini düşündüğü için,” 
der Samantha. 


“Herhangi bir çiftin aşk mektupları senin için nasıl bir 
anlam ifade edebilir?” der Eleanor. 


“Herhangi bir çift değil,” der Samantha dikkatle. “Onların 
bana gönderilmesi anlamlıydı. Bakması uzun sürüyor, O 
kadar.” 


“Bunları söylerken bir sürü ayrıntıyı atladığın gibi bir 
hisse kapılıyorum,” der Eleanor. 


“Açıklaması zor demiştim,” diye karşılık verir Samantha. 


“Ee, tanımadığın bir çiftin mektuplarını okumak nasıl bir 
duygu?” diye sorar Eleanor. 


“Üzücü,” der Samantha. “Birlikte mutluymuşlar ve sonra 
mutlulukları ellerinden alınmış.” 


“Öyleyse iyi ki ilk başta mutluymuşlar,” der Eleanor. 


“E, hiç ne kadar farklı bir hayat yaşıyor olabileceğini 
merak ediyor musun?” diye sorar Samantha, konuyu biraz 
değiştirerek. “Hiç olaylar biraz daha farklı gelişseydi başka 
bir işte çalışabileceğini, başka bir kocanın ve çocuğunun 
olabileceğini düşünüyor musun? Sence şimdikinden mutlu 
olur muydun? Ve o diğer yaşamı görebilseydin kendini nasıl 
hissederdin?” 


“Tek seferde bu kadar felsefe fazla,” der Eleanor. Tam da o 
sırada garsonları nihayet teşrif edip kız kardeşlerin 


salatalarını masaya bırakır. “Hayatımın ne kadar farklı 
geçebileceğini merak etmiyorum Sam. Hayatımı seviyorum. 
İyi bir işim var. Braden iyi bir çocuk ve çoğu zaman içimden 
Lou'yu boğmak gelmiyor. Ara sıra küçük kız kardeşim için 
kaygılandığım oluyor ama en kötüsü bu.” 


“Lou'yla Pomona'da tanıştın,” der Samantha, ablasının 
mezun olduğu okuldan bahsederek. “Ama üniversite seçimin 
için yazı-tura attığını hatırlıyorum. Yazı yerine tura gelseydi 
Wesleyan'a gidecektin. Lou'yla asla tanışmayacaktın. 
Onunla evlenmeyecektin ve Braden'ı doğurmayacaktın. Bir 
yazı-tura, hayatındaki her şeyi baştan aşağı değiştirecekti.” 


“Öyle galiba,” der Eleanor, çatalını salatasına daldırarak. 


“Belki orada bir yerde senden bir tane daha vardır,” der 
Samantha. “Ve o Eleanor için tura gelmiştir. Şu an senin 
diğer hayatını yaşıyordun Ya o diğer hayatı görebilseydin? 
Bu sana kendini nasıl hissettirirdi?” 


Eleanor ağız dolusu yeşillik yutup çatalını kız kardeşine 
doğrultur “O yazı-tura vardı ya,” der. “Göstermelikti. 
Wesleyan'a gitmemi annem istiyordu. Ailemizden iki neslin 
oraya gitmesi fikri onu heyecanlandırıyordu. Ben hep 
Pomona'ya gitmek istedim ama annem Wesleyan'ı 
düşünmem için yalvarıp durdu. Sonunda ona yazı-tura 
atacağımı söyledim. Paranın nasıl geldiğinin bir önemi 
yoktu; her halükarda Pomona'yı seçecektim. Her şey onu 
mutlu etmek için düzenlenmiş bir gösteriydi.” 


“Hayatının değişebileceği başka yerler de var,” der 
Samantha. “Ve yaşayabileceğin başka hayatlar.” 


“Ama değişmedi,” diyor Eleanor. “Ve onları yaşamadım. 
Şu an yaşadığım hayatı yaşıyorum ve elimde bundan 
başkası yok. Evrenin başka bir yerinde alternatif hayatlarımı 
yaşayan birileri yok ve olsaydı bile onları dert etmezdim, 
çünkü burada yaşadığım bir hayatım var. Hayatımda Lou ile 
Braden'a sahibim ve bu beni mutlu ediyor. Başka neler 


olmuş olabileceğine kafa yormuyorum. Belki hayal gücüm 
kısıtlı olduğu için böyleyimdir. Ama bu sayede bunalımlı 
olmaktan kurtuluyorum, o ayrı.” 


Samantha yeniden gülümser. “Ben bunalımlı falan 
değilim,” der. 

“Evet öylesin,” karşılığını verir Eleanor. “Veya toplumda 
biraz daha kabul gördüğü adıyla aşırı duygusalsın. Bana 
öyle geliyor ki o çiftin ev yapımı videolarını seyretmek 
senden daha mutlu olup olmadıklarını merak etmene yol 
açıyor.” 


“Değiller,” der Samantha. “Kadın ölmüş.” 


Margaret Jenkins'ten kocası Adam'a bir mektup: 


Hayatım, 


Seni çok seviyorum. Keyfin kaçtığı için üzgünüm. 
Viking'in evlilik yıldönümümüzden önce Dünya'ya dönmesi 
gerektiğinin farkındayım ama görevler üzerinde herhangi bir 
kontrolüm yok - hele ki böyle acil olanlarda. Bir Birlik 
gemisinin tayfasıyla evlendiğinde anlaşmamızın bir parçası 
da buydu. Bunu daha en başından biliyordun. Oturup bunları 
konuşmuştuk. Ben de senden ayrı kalmaktan 
hoşlanmıyorum ama işimi de seviyorum. Bana evlenme 
teklif ederken bunun alışman gereken bir şey olduğunu 
bildiğini söylemiştin. Senden o sözlerini hatırlamanı 
istiyorum. 


Söylediğin bir diğer şey de bir gün donanmaya katılmayı 
düşüneceğindi. Kaptan Feist'a Ozel Yetenekler alım sürecini 
sordum. Bana donanmanın senin gibi büyük ölçekli 


bilgisayar sistemlerinde tecrübe sahibi kişilere çok ihtiyaç 
duyduğunu söyledi. Ayrıca hızlandırılmış eğitimi tamamlayıp 
bir gemiye atanırsan Birlik üniversite kredi borçlarını 
üstlenecek. Bu da çözmemiz gereken sorunlardan birinin 
daha eksileceği anlamına gelir. 


Kaptan gelecek sene bir sistem uzmanı için Viking'de 
kadro açılacağını tahmin ediyor. Ortada kesin bir şey yok 
ama bence bu denemeye değer ve Birlik evli çiftleri aynı 
gemide görevlendirmeyi tercih ediyor; çünkü bunun 
personele moral verdiğine inanıyor o Ayrıcalıklarından 
faydalanamadıktan sonra tekeşlilik tam bir karın ağrısı. 
Senin de böyle hissettiğini biliyorum. 


Seni seviyorum. Söylediklerimi bir düşün. Seni 
seviyorum. Yanında olamadığım için üzgünüm. Seni 
seviyorum. Keşke olabilseydim. Seni seviyorum. Keşke 
yanımda olabilseydin. Seni seviyorum. Belki olabilirsin. Seni 
seviyorum. Bir düşün. Seni seviyorum. 


Ayrıca: seni seviyorum. 


(Seni) sev(iyorum)gilerimle, 
M 


XXX 


Samantha lokantadaki sohbetlerinden sonra onun için 
daha da çok endişe duyan ablası Eleanor'un gönlünü almak 
amacıyla anlaşılan gelişigüzel seçilmiş bir dizi adamla 
görücü usülü buluşmayı kabul eder. 


Buluşmalar hiç de iyi geçmez. 


İlki gece boyunca 2008 ekonomik krizinde yatırım 
bankacılarının davranışlarına kılıf uyduran, konuşmasına 


yalnızca kendi iddiasına göre Sydney ve Tokyo'daki 
ortaklarının gönderdikleri “acil” e-postalara bakmak için ara 
veren bir yatırım bankacısıyladır. Adam bir noktada 
telefonunu masada bırakıp tuvalete gider; Samantha 
telefonun kapağını kaldırıp bataryayı ters takar. Telefonunun 
durduk yerde bozulmasından deliye dönen adam bir 
Verizon? bayii bulmak için çekip gitmeden önce 
Samantha'ya hesabı paylaşmalarında bir sakınca olup 
olmadığını sorar. 


İkinci buluşma Glendale'de oturan bir ortaokul 
öğretmeniyledir. Senaryo yazarlığına göz diken adam, 
Eleanor kız kardeşinin bir kez rol aldığı Gözüpek'in 
Serüvenleri dizisinde hâlâ tanıdıklarının olabileceğini 
çıtlattığı için buluşmayı kabul etmiştir. Samantha ona dizide 
sadece figüranlık yaptığını, aradan yıllar geçtiğini ve rolü 
torpille değil de bir cast direktörü aracılığıyla aldığını 
açıklayınca öğretmen birkaç dakika hiç ses çıkarmaz. Sonra 
yazdığı senaryoyu yine de okuması ve ne düşündüğünü 
açıklaması için Samantha'ya yalvarır. Yemeklerini yedikleri 
sırada Samantha kendisinden isteneni sessizce yerine 
getirir. Senaryo berbattır. Samantha sırf adama acıdığı için 
yalan söyler. 


Üçüncü buluşmadaki adam o kadar sıkıcıdır ki Samantha 
arabasına döndüğünde onun hakkında en ufak bir şey 
hatırlamamaktadır. 


Dördüncü buluşma Eleanor'un işyerinde çalışan biseksüel 
bir kadınladır. Eleanor kadından “Chris*” diye bahsederek 
cinsiyetini bulandırmıştır. Samantha durumu açıkladığında 
Chris duyduklarını neşeyle karşılar ve birlikte çok hoş bir 
yemek yerler. Yemeğin ardından Samantha ablasını arayıp 
ne diye böyle bir şey yaptığını sorar. “Tatlım, bir ilişkin 
olmayalı o kadar uzun zaman geçti ki belki bana 
söylemediğin bir şey vardır diye düşündüm,” der Eleanor. 


Beşinci buluşma yılışığın tekiyledir. Samantha yemekler 
gelmeden önce restorandan ayrılır. 


Altıncı buluşma Bryan adlı kibar, özenli, sevimli ve 
yakışıklı bir adamladır. Ayrıca Samantha adamın kendisine 
zerre kadar ilgi duymadığını görebilmektedir. Bunu ona 
söylediğinde adam güler. 


“Kusura bakma,” der Bryan. “Bu kadar bariz olmamasını 
umuyordum.” 


“Sorun değil,” der Samantha. “İyi de buluşmayı neden 
kabul ettin?” 


“Ablanla tanışmışlığın var, değil mi?” der Bryan. “Onunla 
beş dakika konuştuktan sonra hayır demek için bahaneler 
bulmaktansa evet demenin daha kolay olacağını düşündüm. 
Üstelik çok hoş biri olduğunu söyledi. Haklıymış da.” 


“Teşekkürler,” der Samantha ve adamı birkaç saniye 
sessizce süzer. “Sen bir dulsun,” der nihayet. 


“Ah,” der Bryan. “Demek Eleanor sana söyledi.” Şarabını 
yudumlar. 


“Hayır,” der Samantha. “Sadece tahmin ettim.” 

“Öyleyse Eleanor sana söylemeliydi,” der Bryan. 
“Söylemediği için özür dilerim.” 

“Senin suçun değil,” der Samantha. “Eleanor iki hafta 
önce bana buluşma ayarladığı kişinin kadın olduğunu da 


söylemedi. O nedenle senin dul olmandan bahsetmemesi 
çok da tuhaf değil.” 


Buna ikisi de güler. “Belki ablanı çöpçatanlıktan kovsan 
iyi olacak,” der Bryan. 


“Ne kadar zaman geçti?” diye sorar Samantha. “Yani dul 
kaldığından beri.” 


Bryan onun ne demek istediğini anladığını belirtmek için 
kafa sallar. “On sekiz ay,” der. “Felçten gitti. Yarı maraton3€ 
koşarken bir anda yere yığıldı ve hastanede can verdi. 
Doktorlar bana beynindeki kan damarlarının muhtemelen 
ömrü boyunca ince olduğunu ve patlamak için o ânı 
seçtiğini söylediler. Daha otuz dördündeydi.” 


“Çok üzgünüm,” der Samantha. 


“Ben de,” der Bryan ve şarabından ufak bir yudum daha 
alır. “Jen öldükten bir yıl sonra arkadaşlar yeniden biriyle 
çıkmaya hazır olup olmadığımı sormaya başladılar. Hayır 
demek için iyi bir sebep düşünemiyorum. Ama ayarladıkları 
kadınlarla buluştuğumda onları istemediğimi fark ediyorum. 
Kusura bakma,” der çabucak. “Sorun sende değil, bende.” 


“Bakmadım,” der Samantha. “Karını çok sevmiş 
olmalısın.” 


“İşin komik tarafi da o,” der Bryan, o akşam ve 
Samantha'nın tahminince uzun bir süredir hiç olmadığı 
kadar coşkulanarak. “İlk başta onu sevmiyordum. Jen'in 
dediğine beni görür görmez birbirimize ait olduğumuzu 
anlamış. Ama benim öyle bir şey anladığım yoktu. Hatta 
tanıştığımızda ondan pek hoşlanmamış tim.” 


“Niye ki?” diye sorar Samantha. 


“Baskıcıydı,” der Bryan, gülümseyerek. “Ona akıl danış 
veya danışma, sana düşüncelerini söylemekten çekinmezdi. 


Ayrıca açık konuşmak gerekirse onu çekici bulmamıştım. 
Tipim olarak gördüğüm kadınlara benzemediği kesindi.” 


“Ama fikrini değiştirdin,” der Samantha. 


“Neler olduğunu açıklayamam,” diye itirafta bulunur 
Bryan. “Şey, aslında bu doğru değil. Açıklayabilirim. Jen 
benim uzun vadeli bir proje olduğuma karar verdi ve bana 
zaman ayırdı. Sonra bir de baktım ki ben daha ne olduğunu 
bile anlamadan nikahımız kıyılıyor. Ama o zamana kadar ben 


de ona âşık olmuştum. Söyleyebileceklerim bu kadar. 
Dediğim gibi; açıklayamam.” 


“Kulağa harika geliyor,” der Samantha. 
“Öyleydi,” der Bryan ve şarabını bitirir. 


“Sence aşk hep böyle midir?” diye sorar Samantha. “Tek 
bir kişiye mi âşık olursun?” 


“Bilmiyorum,” der Bryan. “Dünyadaki herkes için öyle 
olduğunu hiç sanmıyorum. İnsanlar aşka farklı farklı 
bakarlar. Bence bazıları birini sevebilir ve o kişi öldüğünde 
aynı sevgiyi başka birine karşı da besleyebilir. Üniversiteden 
bir arkadaşın sağdıcıydım. Eşi öldükten beş yıl sonra bir 
başkasıyla evlenmesini seyrettim. Her iki seferde de 
sevinçten hüngür hüngür ağladı. Yani hayır; aşkın herkes 
için öyle olduğunu düşünmüyorum. Ama belki benim için 
öyledir.” 


“Birine âşık olabildiğine sevindim,” der Samantha. 


“Ben de,” der Bryan. “Ama biraz daha uzun sürse iyi 
olurdu.” Sohbet boyunca oynadığı şarap kadehini masaya 
bırakır. “Samantha, özür dilerim,” der. “Gene aynı şeyi 
yaptım: çıktığım kişiye karımı ne kadar sevdiğimi söyledim. 
Karşında bir dul gibi davranmak istemezdim.” 


“Sorun değil,” der Samantha. “Bu sıkça karşılaştığım bir 
durum.” 


“O kameranın hâlâ sende olduğuna inanamıyorum,” der 
Margaret kocasına, bir kez daha lensin arkasından. 
Gözüpek'in koridorlarında yürümektedirler. Gemiye kısa bir 
süre önce beraber tayin olmuşlardır. 


“Bir düğün hediyesiydi,” der kocası. “Will Amca'dan. 
Atsaydım canıma okurdu.” 


“Atman Oo gerekmez,” der Margaret. “Bir o kaza 
ayarlayabilirim.” 


“Böyle bir öneriyi duymamış olayım,” karşılığını verir 
kocası. 


Margaret durur. “İşte geldik,” der. “Aile kamaramız. Bu 
gemide evlilik yaşamımızı mutlu mesut geçireceğimiz yer.” 


“Bir dahaki sefere bu kadar alaycı söylememeye çalış,” 
der kocası. 


“Sen de bir dahaki sefere daha az horlamaya çalış,” der 
Margaret ve kapıyı açıp bir hoşgeldin işaretiyle elini uzatır. 
“Önden buyurun Bay Belgeselci.” 


Kocası kapıdan geçer ve kamerayı döndürerek çok kısa 
bir sürede kamaranın tamamını çeker “Viking'deki 
karamamızdan daha geniş,” der. 


“Paspas odaları bile VWiking'deki kamaramızdan daha 
genişti,” diye belirtir Margaret. 


“Evet ama bu seferki neredeyse /ki paspas odası kadar 
geniş,” der kocası. 


Margaret kapıyı kapatıp kocasına doğru döner. 
“Zenobiyoloji'ye ne zaman uğraman lazım?” diye sorar. 


“Hemen gitsem iyi olur,” der kocası. 

“Ben onu sormadım,” karşılığını verir Margaret. 
“Aklından ne geçiyor?” der kocası. 
“Kaydedemeyeceğin bir şey,” der Margaret. 


KKK 


“Günah çıkarmak için mi geldin?” diye sorar Peder Neil. 
Samantha kendine hakim olamayarak kıkırdar. “Kahkahalara 
boğulmadan öyle bir şey yapabileceğimi sanmıyorum.” 
“Lisedeyken çıktığın bir rahibe gelmenin sakıncası da bu,” 
der Peder Neil. 


“O zamanlar rahip değildin,” diye belirtir Samantha. 


İkisi Aziz Finbar Kilisesinin arka banklarından birinde 
oturmaktadır. 


“Eh, günah çıkarmak istersen bana haber ver,” der Neil. 
“Merak etme; kimseye söylemem. Hatta bu mesleğin 
kurallarından biri de 0.” 


“Hatırlıyorum,” der Samantha. 


“Peki beni niye görmek istedin?” diye sorar Nail. “Seni 
görmek hoşuma gitmediğinden değil hani.” 


“Başka hayatlarımızın da olması mümkün mü?” diye sorar 
Samantha. 


“Nasıl yani; reenkarnasyon gibi mi?” diye sorar Neil. 
“Ayrıca Katolik doktrinine göre mi soruyorsun, yoksa başka 
bir şeye göre mi?” 


“Bunu nasıl tarif edebileceğimden emin değilim,” der 
Samantha. “Tam olarak reenkarnasyon olduğunu 
zannetmiyorum.” Kaşlarını çatar. “Kulağa saçma sapan 
gelmeyecek bir biçimde açıklaması çok zor.” 


“İlahiyatçıların bir toplu iğne başında kaç meleğin dans 
edebileceğine dair büyük münazaralar yaptıkları yaygın bir 
inanıştır,” der Neil. “Soracağın sorunun ondan daha saçma 
olabileceğini sanmam.” 


“Bir toplu iğne başında kaç meleğin dans edebileceğini 
öğrenebildiler mi bari?” diye sorar Samantha. 


“Gerçekte böyle bir şey hiç konuşulmadı,” der Neil. “Bu 
bir tür söylencedir. Oyle olmasaydı bile cevap, 'Tanrı'nın 


istediği kadar çok,’ olurdu. Ne sormak istiyorsun Sam?” 


“Hayali bir karaktere benzeyen ama gerçek olan bir kadın 
düşün,” der Samantha ve Neilin ağzını açmak üzere 
olduğunu görünce elini kaldırır. “Nasıl diye sorma; 
bilmiyorum. Sadece kadının tarif ettiğim gibi olduğunu 
kabul et. Şimdi o kadının gerçek dünyamızdaki birini esas 
aldığını düşün - o kişiyle aynı göründüğünü, aynı sesle 
konuştuğunu, onun her açıdan ikizi olduğunu, ilk kadın 
İkincisini bir model olarak kullanmasaydı varolamazdı. Bu 
durumda ikisi aynı kişi midir? Aynı ruhu mu taşırlar?” 


Neil'in alnı kırışır ve onun on altı yaşındaki halini 
hatırlayan Samantha kıkırdamamak için kendini zor tutar. 
“İlk kadın İkincisini esas alıyor ama onun klonu değil, öyle 
mi?” diye sorar Neil. “Yani birbirlerinden genetik materyal 
almıyorlar mı?” 


“Hayır, sanmıyorum,” der Samantha. 


“Ama ilk kadın tarifsiz bir biçimde kesinlikle ikinci 
kadından mı yaratılmış?” 


“Evet,” der Samantha. 


“Bunun nasıl başarılabileceğinin ayrıntılarını 
sormayacağım,” der Neil. “Sadece öyle kabul edeceğim.” 


“Teşekkürler,” der Samantha. 


“Bu konuda tüm Katolik Kilisesi adına konuşamam, fakat 
kendi bakış açıma göre hayır, aynı kişi değildirler,” der Neil. 
“Böyle söyleyerek meseleyi aşırı derecede basitleştirmiş 
oluyorum ama Kilise bize içlerinde insan olma potansiyeli 
barındıran şeylerin kendi ruhlarına sahip olduklarını öğretir. 
Kendi klonunu yaratırsan tıpkı tek yumurta ikizlerinin tek bir 
kişi olmayacakları gibi o klon da sen olmaz. Herkesin kendi 
düşünceleri ve şahsi tecrübeleri vardır. Herkes genlerinin 
toplamından fazlasıdır. Her insan bir bireydir ve kendi 
bireysel ruhuna sahiptir.” 


“O kadın için de aynı şeyin geçerli olacağını mı 
düşünüyorsun?” diye sorar Samantha. 


Neil ona tuhaf tuhaf bakar ama yine de sorusuna cevap 
verir. “Evet, öyle düşünüyorum. O diğer kişi kendi anılarına 
ve tecrübelerine sahip, değil mi?” Samantha başını sallar. 
“Eğer kendine ait bir hayatı varsa kendi ruhu da var 
demektir. Tarif ettiğin ilişki, bir çocuk ile ikizi arasındaki gibi 
- biri diğerini esas alıyor ama o kişiyi aynen tekrarlamayıp 
sadece esas alıyor.” 


“Ya zaman bu iki kişiyi birbirinden ayırıyorsa?” diye sorar 
Samantha. “Oylesi reenkarnasyon olur mu?” 


“Katolik'sen hayır,” der Neil. “Doktrinimiz buna müsaade 
etmez. Diğer dinler adına konuşamam ama durumu nasıl 
tarif ettiğine bakılırsa reenkarnasyona gerek varmış gibi 
gözükmüyor. Ne şekilde tanımlarsan tanımla, bahsettiğin 
kadın kendine has bir birey.” 


“Peki, güzel,” der Samantha. 


“Unutma, sadece kendi adıma konuştum,” der Neil. 
“Resmi bir hüküm istiyorsan meseleyi bir de Papa'ya 
danışmalıyım. Tabii bu biraz zaman alabilir.” 


Samantha gülümser. “Gerek yok,” der. “Söylediklerin 
bana mantıklı geldi. Sağol Neil.” 


“Bir şey değil,” der Neil. “Niye sorduğunu öğrenebilir 
miyim?” 


“Durum biraz karmaşık,” der Samantha. 


“Öyle gözüküyor,” der Neil. “Sanki bir bilimkurgu öyküsü 
yazmak için araştırma yapıyorsun.” 


“Evet, onun gibi bir şey,” der Samantha. 


KKK 


Hayatım, 


Cirgueria'ya hoşgeldin! Collins'in seni bir projeye 
koştuğunu, o yüzden müzakereler için yüzeye inene kadar 
birbirimizi göremeyeceğimizi biliyorum. Kaptanın güvenlik 
ekibinde görev alacağım; olayların sıkıcı ve sakin geçmesini 
bekliyor. Collins'in seni mecbur bıraktığından daha fazla 
çalışma. Yarın görüşürüz. 


Öpüyorum ve seni seviyorum, 
M 

Not: Öpüyorum. 

Not 2: Seni seviyorum. 


XXX 


Samantha kendine bir yazıcı ile birkaç yüz dolarlık toner 
satın alır, ardından bir ay önce teslim edilen mektup ve 
fotoğraf koleksiyonunu basar. Orijinal projektör tıpkı 
söylendiği gibi toz olarak ve bir saat içinde buharlaşarak 
gizemli bir şekilde ortadan kaybolmuştur. Fakat bu 
gerçekleşmeden önce Samantha dijital fotoğraf makinesini 
alıp kendisine verilen her belgenin resmini çekmiş, her filmi 
videoya kaydetmiştir. Dijital dosyalar fotoğraf makinesinin 
hafıza kartında ve bilgisayarının sabit diskinde durmaktadır; 
şimdi belgeleri basmasının sebebi bambaşkadır. 


İşini bitirdiği zaman elinde her biri Margaret Jenkins'in bir 
mektubu veya fotoğrafı bulunan bir tomar basılı kâğıt vardır. 
Bunlar Margaret'ın tüm hayatı değilse bile kocasıyla birlikte 
yaşadığı sevgi dolu hayatın bir temsilidir. 


Samantha kâğıt tomarını eline alır, önceden satın almış 
olduğu portatif kâğıt öğütücüsünün yanına kadar gider ve 


kâğıtları teker teker cihazdan geçirir. Ardından öğütülmüş 
kâğıtları küçük arka bahçesine götürür ve yine satın almış 
olduğu küçük metal çöp tenekesine doldurur Kâğıt 
parçacıklarını gevşekçe sıkıştırdıktan sonra bir kibrit çakıp 
çöp tenekesinin içine atar ve kâğıtların tutuşmasını sağlar. 
Tutuşunca da çöp tenekesinin kapağını yerine takar. Kapağı 
hafifçe aralık bırakır ki dışarı kıvılcımlar çıkmadan içeri 
oksijen girebilsin. 


Kâğıt parçacıkları yanıp kül olur. Samantha kapağı açar 
ve çöp tenekesinin içine bir kova plaj kumu dökerek geride 
kalmış olabilecek közleri söndürür. Sonra evine girip 
mutfaktan bir tahta kaşık alır ve onu kullanarak kumları 
küllerle karıştırır. Bununla birkaç dakika uğraştıktan sonra 
çöp bidonunu ters çevirerek kum ve kül karışımını dikkatle 
kovaya döker. Kovanın ağzını kapatır, onu arabasına 
yerleştirir ve Santa Monica'ya doğru yola çıkar. 


XXX 


Merhaba. 


Sana nasıl hitap edeceğimi bilmiyorum. Bunu okuyup 
okumayacağını ve okusan bile inanıp inanmayacağını da. 
Ama okuyacakmışsın ve inanacakmışsın gibi yazacağım. 
Başka türlü yapmamın bir anlamı yok. 


Sen yaşamımda neşe olmasının sebebisin. Bunu 
bilmiyorsun ve bilemezdin. Ama bilmemen doğru olmadığı 
anlamına gelmez. Dediğim doğru, çünkü sen olmasaydın 
karım öyle biri olamazdı. Kendi dünyanda bir oyuncu olarak 
onu sanırım kısa bir süreliğine canlandırdın - o kadar kısa bir 
süreliğine ki onu canlandırdığını hatırllamaman mümkün. 


Fakat o kısacık sürede ona hayat verdin. Ve bulunduğum 
yerde karm o hayatı benimle paylaşıp bana uğruna 


yaşanacak bir sebep verdi. O yaşamayı bıraktığında ben de 
bıraktım. Hem de yıllarca. 


Şimdi tekrar yaşamaya başlamak istiyorum. Yaşasaydı 
onun da bunu isteyeceğini biliyorum. Fakat yaşamak için 
önce karımı sana geri vermeliyim. Işte bu O. 


Keşke onu tanıyabilseydin. Keşke onunla konuşabilseydin, 
onunla beraber gülebilseydin ve onu benim kadar 
sevebilseydin. Bu artık imkânsız. Fakat en azından onun 
benim için ne anlam ifade ettiğini, benimle beraber nasıl 
yaşadığını ve hayatını paylaştığını sana gösterebilirim. 


Seni tanımıyorum ve asla da tanımayacağım. Ama 
karımın büyük bölümünün senden geldiğine -ve şimdi bile 
içinde yaşadığına- inanmak zorundayım. Karım artık yok, 
fakat senin orada bir yerde olduğunu bilmek bana huzur 
veriyor. Umarım karımın gönül verdiğim iyi tarafları sende 
de yaşıyordur. Umarım onun hayatında bulunan sevgi 
seninkinde de vardır. Öyle olduğuna veya en azından 
olacağına inanmak zorundayım. 


Dahasını da söyleyebilirim ama sanırım her şeyi 
açıklamanın en iyi yolu her şeyi sana göstermek. O yüzden 
buyur. Işte bu o. 


Karımın adı Margaret Elizabeth jJenkins'di. Onu bir 
süreliğine de olsa bana verdiğin için teşekkürler. O artık 
yeniden senin. 


Sevgilerimle, 
Adam Jenkins 


KKK 


Santa Monica İskelesi'nin yakınlarında Samantha 
Martinez ayak bileklerine kadar okyanustadır ve Margaret 


Jenkins'in hayatına ait külleri onun bir gün balayını 
geçireceği yere dökmektedir. Bunu yaparken acele etmeyip 
kül ve kum karışımını her avuçladığında Margaret'ın 
sözlerini, hayatını, aşkını hatırlayıp bunları onun içinden 
çıkarmakta ve ister ilk kez ister bir defa daha olsun, onları 
benliğinin bir parçası haline getirmektedir. 


İşini bitirdiğinde dönüp kumsalda yürümeye başlar ve 
biraz ileride duran bir adamın kendisini seyrettiğini fark 
eder. Gülümseyerek onun yanına gider. 


“Kül boşaltıyordunuz,” der adam, soru sormaktan ziyade 
bir beyanda bulunarak. 


“Öyle,” der Samantha. 

“Küller kimindi?” diye sorar adam. 

“Kız kardeşimin,” der Samantha. “Yani bir bakıma.” 
“Bir bakıma mı?” diye sorar adam. 

“Durum biraz karmaşık,” diye açıklar Samantha. 
“Kaybınız için üzgünüm,” der adam. 


“Teşekkürler,” der Samantha. “İyi bir hayat yaşadı. Onun 
bir parçası olabildiğime memnunum.” 


“Bu herhalde böyle bir zamanda size söyleyebileceğim en 
kötü şey,” der adam, “Ama gözüm sizi bir yerden ısırıyor.” 


“Sizde bana tanıdık geliyorsunuz,” der Samantha. 


“Size asılmış gibi olmayayım ama oyuncu musunuz?” 
diye sorar adam. 


“Eskiden öyleydim,” cevabını verir Samantha. 


“Hiç Gözüpek'in Serüvenleri'nde oynadınız mı?” diye 
sorar adam. 


“Bir keresinde,” der Samantha. 


“Buna inanmayacaksınız,” der adam. “Ben de galiba 
karakterinizin kocasını oynamıştım.” 


“Biliyorum,” der Samantha. 
“Hatırlıyor musunuz?” diye sorar adam. 


“Hayır,” oder Samantha. “Ama kocasının nasıl 
göründüğünü biliyorum.” 


Adam elini uzatır. “Adım Nick Weinstein,” der. 


“Merhaba Nick,” der Samantha, o eli sıkarak. “Benim 
adım da Samantha.” 


“Tanıştığımıza sevindim,” der Nick. “Yani yeniden.” 


“Ben de,” der Samantha. “Nick, bir şeyler yemeyi 
düşünüyorum. Bana katılmak ister misin?” 


Artık gülümseme sırası Nick'tedir. “Evet, çok isterim,” der. 
Beraber kumsalda yürümeye başlarlar. 


“Ne büyük bir tesadüf,” der Nick, birkaç saniye sonra. 
“Burada böyle karşılaşmamız yani.” 


Samantha yeniden gülümser ve yürümeyi sürdürürlerken 
kolunu Nick'e dolar. 


TEŞEKKÜR 


Bu romanı bir bilimkurgu dizinde çalıştıktan sonra 
yazdım; o nedenle başka bir şey yapmadan önce izin verin 
şu feragatnameyi yazayım: Kırmızı Üniformalılar, Stargate: 
Universe dizisiyle uzaktan yakından alakalı değildir. Bu 
kitabın o tecrübeme yönelik üstü kapalı bir hiciv olduğunu 
umanlar hayal kırıklığına uğrayacaklar. Hatta Stargate: 
Universe dizisinin Gözüpek'in Serüvenleriyle taban tabana 
zit olduğunu iddia edebilirim -SG:Unun akıllıca, özenle 
yazılmış ve bilimsel öğelerini akla yatkınlık çerçevesinde 
tutmaya özen gösteren bir çalışma olması itibarıyla. 


SG: Uda yaratıcı danışman olarak çalışmak cidden 
hoşuma gitti; ayrıca çok eğlendim. Tabii hem türün bir 
hayranı, hem de dizide görev alan ve katkılarını ekranda 
kendi gözleriyle görebilen biri olarak onu seyretmekten de 
büyük zevk aldım. Kısacası harika bir tecrübeydi. Bu kitabı 
adadığım kişiler arasında Brad Wright ile Joe Malozzi, yani 
beni diziye alan SG:U yapımcıları da var. Fakat SG. Unun 
oyuncu kadrosuna, teknik ekibine, yazarlarına ve 
çalışanlarına da saygılarımı sunmak isterim. Dizinin daha 
uzun sürmemiş olması çok yazık ama hiçbir güzel şey 
sonsuza kadar sürmez. 


Ayrıca bu romanı Amerikan Bilimkurgu ve Fantezi 
Yazarlarının, yani dünyadaki (hattâ henüz teyit etmenin bir 
yolu bulunmasa da muhtemelen bütün evrendeki) en büyük 
BK/F yazarları derneğinin başkanlığını yürütürken yazdım. 


Yıllar içerisinde ABKY'nin başkanlığını yapan birinin 
esasen bu işe bir senelik yaratıcı üretkenliğini ve 
muhtemelen akli dengesini feda edebileceğine yönelik 
duyumlar oalmışlığım vardı. Bunun doğru olmadığını 
söylemekten mutluluk duyuyorum - ve benim durumumda 


doğru olmamasının sebebi, derneğin üyeler için geçmişteki 
diğer tüm yönetim kurulları kadar (hattâ belki daha bile 
fazla) sıkı çalışan son derece akıllı, kendini işine adamış bir 
ABKY yönetim kurulundan yardım almamdı. 


Buna istinaden Amy Sterling Casil, Jim Fiscus, Bob Howe, 
Lee Martindale, Bud Sparhawk, Sean Williams ve özellikle de 
Mary Robinette Kowal'a en içten teşekkürlerimi, takdirlerimi 
ve minnetlerimi sunarım. Sizlerle beraber hizmet vermek bir 
şerefti. ABKY'de gönüllü çalışan ve onu bir parçası olmaktan 
gurur duyduğum bir yazarlar teşkilatı haline getiren diğer 
herkese de teşekkürler. 


Ne zaman bir roman yazsam nihayet kitap şeklinde 
basıldığında ilk halinden ne kadar güzel olduğuna hep 
hayret etmişimdir. Bunun sebebi yol boyunca pek çok 
harikulade insanın onu geliştirmesidir. Bu kitaba yardım 
edenler arasında editörüm Patrick Nielsen Hayden, Tor sanat 
yönetmeni İrene Gallo, kapak ressamı Peter Lutjen, kopya 
editörü Sona Vogel, metin tasarımcısı Heather Saunders ve 
yapım editörü Rafal Gibek de bulunmaktadır. Ayrıca Tor'daki 
basın danışmanım Cassie Ammerman ve elbette 
çalışmalarımı yayınlamayı sürdürüp bu yüzden beni 
mutluluktan havalara uçuran Tom Doherty de teşekkürü hak 
etmektedir. Menajerim Ethan Ellenberg ile yurtdışı 
satışlarımı takip eden Evan Gregory'ye de teşekkürler. 


Kırmızı oÜniformalılar paha biçilmez geribildirimlerde 
bulunan ve kitabın bilimkurgu televizyonculuğuna yapılmış 
bir karalamadan fazlası olduğuna (tabii biraz öyle olduğu da 
belli) dair beni temin eden küçük bir ön okur grubu 
tarafından okundu. Buna dayanarak (her zamanki gibi) 
Regan Avery, 


Karen Meisner, Wil Wheaton, Doselle Young, Paul 
Sabourin, Greg DiCostanzo ve genel anlamda bana 
katlandığı için de teşekkürü hak eden eşim Kristine Scalzi'ye 
teşekkürlerimi sunarım. 


Ve son olarak sana da teşekkürler sevgili okuyucum. 
Daha fazlası için geri gelmenden memnunum. Sen gelmeyi 
sürdürdükçe ben de yazmayı sürdüreceğim. Bu sana sözüm 
olsun. 


John Scalzi, 
22 Temmuz 2011 


Dip Notlar: 


L 


Sentetik oluşumların biyolojik yapısıyla ilgilenen bir 
biyoloji alt dalı. Bilimkurgu romanlarındaysa “zeno 

(orj. xeno)” terimi daha çok dünyadışı varlıklar için 

kullanılır, -çn 


2 


Suda ilerleyen bir geminin arkasında bıraktığı takoz 
biçimli dalga -çn 
3 


O'eeng ismi “Kiing” diye okunur ve “King” sözcüğü 
ingilizcede kral anlamına gelir -çn 
4 


Dağlarda veya ormanlarda yaşadığı rivayet edilen, 
insan şeklinde ama ondan daha iri ve kıllı olan 
efsanevi bir yaratık -çn 

5 


İncil’de Tanrı'nın ilk altı günde evreni, yedinci günde 
de insanı yarattığı anlatılır, -çn 


6 


Bir uzay gemisinin navigasyon işlerinden sorumlu 
subay -çn 


zl 


17. yüzyılın başlarında doğmuş bir Japon halk 
tiyatrosu türü -yhn 


8 


Dalavereler çeviren ve bu sebeple öldürülen eski bir 
Rus papazı -çn 


9 


ABD merkezli lüks bir otel zinciri -çn 
10 


18001ü yıllarda kullanılan, daha sonra halka 
sergilenmeye başlanan yelkenli bir savaş gemisi -çn 


1L 


Orj. Freedom Trail; Boston’da kırmızı tuğlalardan 
yapılmış 4 kilometrelik ünlü bir gezinti yolu -çn 


12 


İkinci Dünya Savaşı sırasında Doğu Cephesi'nde 
ittifak Devletleri ile Sovyetler Birliği arasında 
yapılan muharebelerin genel adı -çn 


E 


Haiti'den çıktığı düşünülen vudu (orj. voodoo) 
inanışına göre uygun ayinlerin ardından bir kimsenin 
temsili bebeğine verilen her türlü zarar o kişiye de 
verilir -çn 


14 


Yetersiz beslenmeden kaynaklanan ve ölüme kadar 
gidebilen bir hastalık -çn 


15 


Orj. Strong Anthropic Principle; Gerek evrenin, 
gerekse onun dayandığı temel parametrelerin belirli 
bir safhada o evreni gözlemleyecek varlıkların 
yaradılışına imkân tanımak zorunda olduğunu iddia 
eden felsefi bir teori -çn 


16 


Uzay Yolu dizisinde Kaptan Kirk'ün Bilim Subayı 
McCoy’a taktığı lakap -çn 


17 


ABD’nin San Diego kentinde her yıl düzenlenen; çizgi 
roman, bilim-kurgu/fantezi, sinema/televizyon gibi 
farklı tür ve alandaki pop kültürü unsurlarını bir 
araya getiren; ziyaretçilerin genellikle kostüm 
giyerek katıldıkları uluslararası bir fuar -çn 


18 
Ünlüleri ve medyayı konu alan bir blog sitesi -çn 
19 


Otomatik viteslerde “D” harfi ileri vites için kullanılır 
-Çn 


20 


Frank Herbert'ın yazdığı, daha sonra sinemaya da 
uyarlanan ünlü bir bilimkurgu roman serisi -çn 


21 


Dune romanlarının geçtiği, devasa kum 
solucanlarıyla dolu gezegene atıfta bulunuluyor -çn 


22 

Amerika'da bir güzel sanatlar okulu -çn 

23 

Doğal hadiselerin sebebini araştıran bilim dalı -çn 
24 

Dini bir dergi -çn 

25 

Mormon Kilisesi'nin kutsal kitabı -çn 

26 


Karadelik, galaksi, önyıldız gibi bir yerçekimi 
kaynağına düşen maddenin oluşturduğu bir yapı -çn 


21 


Bir nesnenin tüm kütlesini içine alacak olsa kurtulma 
hızının (kütlenin yerçekiminden kaçmak için gereken 
minimum hızın) ışık hızına eşit olacağı kürenin 


yarıçapı -çn 
28 


İnsan harici varlıklarla yaşadığı tecrübeler hakkında 
yazdığını iddia eden ünlü bir korku romanı yazan -çn 


29 


Ses, görüntü ve/veya yazı içeren yayınların internet 
üzerinden paylaşılması -çn 


30 


Birtakım özellikleri sebebiyle dizi, sinema ve tiyatro 
senaryoları yazarken kullanılan bir yazım programı 


-Çn 
1 


İnternette anonimlik sağlayan ücretsiz bir yazılım -çn 
32 


New York’ta yetişkinler için çok çeşitli alanlarda ders 
veren özel bir eğitim kurumu -çn 


33 
Güçlü bir ağrı kesici -çn 
34 


Genellikle uyuşturucu bağımlılığı tedavisinde 
kullanılan, morfine benzese de ondan daha hafif bir 
ilaç -çn 


29 


Google arama motorunun kullanıcıları isterlerse 
internet sitelerinde belirli bir sözcük veya tümce 
geçtiği takdirde kendilerine e-posta yoluyla haber 
verilmesini sağlayabilirler. Bu hizmet “Google Alerts” 
adını taşımaktadır -çn 


36 


Kurgu ile okuyucu arasındaki sınırı ifade eden 
sanatsal bir terim -çn 


37 


Blog ve haber siteleri gibi düzenli olarak güncellenen 
web sayfalarındaki değişiklikleri internet 
kullanıcılarına haber veren bir iletişim teknolojisi -çn 


38 
Bir viski markası -çn 
39 


Yoda, Yıldız Savaşları filmlerinde bilgeliğiyle tanınan 
bir Jedi ustasıdır -çn 


40 


Birbirinden farklı aşçılık yöntemleri kullanılarak 
hazırlanan yemekler -çn 


41 
University of California, Los Angeles -çn 
42 


ABD'de ünlülerle ilgili magazin haberleri yayınlayan 
bir televizyon kanalı -çn 


43 


ABD'de ağırlıklı olarak kadın izleyicilere uygun 
romantik yayınlar yapan bir televizyon kanalı -çn 


44 

Bir GSM operatörü -çn 

45 

Bu isim genellikle erkeklere verilir -çn 
46 


Standart bir maratonun yan uzunluğundaki (yaklaşık 
21 km.) koşu yarışı -çn 


